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Motto: 

Fann han icke direkt vad han letade, så upptäckte han på vägen andra oväntade ting, som han kanske icke önskat, 
men som hans blinda passion att söka verkliga förhållanden ledde honom på. Men resultatet, sammanfattningen? 



frågar man. Var ligger sanningen han sökte? Den ligger här och där i de tusen tryckta sidorna; sök upp dem, 
samla dem och se efter om de kunna sammanfattas; se efter om de äro giltiga längre än ett år, fem år, tänk om de 
ens har utsikt att hli giltiga, då därtill fordras ett flertals erkännande. Och glöm ej att sanningen icke kan finnas 
emedan den hefinner sig som allt i en beständig utveckling. 

Där finnas motsägelser! Ja, där skall finnas motsägelser, ty sakerna skola betraktas från motsatta sidor, emedan 
sakerna icke äro lika på två sidor, och författaren är en experimentator, som skall i diktade bilder söka 
utkonstruera huru framtiden under de och de uppgivna förhållanden skulle kunna komma att se ut, och icke huru 
den måste bli, ty det vet ingen. Där finnes villfarelser. Ja, naturligtvis, men huru vet du, som levat mindre, lärt 
mindre, tänkt mindre, att just det är villfarelser och icke det andra? Man vill ha en tro, en åsikt, ty det är så 
bekvämt. Men tron är ju att stanna, åsikten måste ändras om några år, då nya upptäckter vederlagt den. Och i vår 
sökande tid är det en fördel att icke tro något, då sökandet är huvudsaken. Nej, nu skall drevet gå fram, över 
stock och sten, och varenda buske skall genomsökas; kommer man på villospår, så kasta åt sidan och sök ett nytt. 
Sök, sök! Så gjorde han som skrev detta. 

(August Strindberg, skrivet 1887; textens ordalydelse given hans imprimatur 1909. Tjänstekvinnans son IV, 
Författaren, Samlade verk, Nationalupplagan 21, s 215.) 

Kapitel 1 


Några ord till inledning 

Strindberg, Johan August. Född i Sundhetskollegiets f.d. hus, Riddarholmskajen 14 Stockholm klockan 0800 
måndagen 22 januari 1849 som son till ångbåtskommissionären Carl Oscar Strindberg och dennes hustru Ulrika 
Eleonora född Norling. 

Skolgång i Klara och Jakobs elementarläroverk och Stockholms lyceum. Student 1867.1 omgångar studier i 
Uppsala; ej slutförda. Elev vid Kungliga Teatern; utan framgång. 

Började skriva skönlitterärt som ung och debuterade (anonymt och obemärkt) år 1870. Trots ett - svalt men dock! 

- hedersomnämnande från Svenska Akademien samma år och ett tillfälligt ekonomiskt stöd året därpå från kung 
Karl XV uteblev framgångarna. Han fortsatte att skriva men det blev mest för byrålådan som den ständigt 
refuserade Mäster Olofav år 1872. Han förblev i artonhundrasjuttiotalets Stockholm en marginell journalist och 
brödskrivare, en ofta misslyckad mångfrestare med dåliga affärer till dess han trots bristande meriter till synes 
räddades in i den borgerliga tillvaron som extra ordinarie amanuens vid Kungliga biblioteket 1874. 

Men efter att ha ingått äktenskap med Siri Wrangel född von Essen den 30 december 1877 stod han inom ett år 
inför konkurs då den lilla förmögenhet på 15 697:90 Siri Wrangel bidragit med till boet vid vigseln till största 
delen försvann när firman Guillemot et Weilandt gick omkull påsenhösten 1878. Den 9 januari 1879 tvangs 
August Strindberg därför lämna in konkursansökan till rådhusrätten. Den 7 juli 1879 avkunnades dom; 
borgenärerna hade accepterat 60 procents ackord. 

Just då, mitt under eländet med domstolsförhandlingar och försök att hålla borgenärerna stången befriades hans 
språk och på hösten år 1879 nådde han vid trettio års ålder plötslig och oväntad litterär framgång med romanen 
Röda rummet. Eramgången fortsattes med premiären på den nio år gamla (prosaupplagan av) Mäster Olof år 
1881. Han slutade sin tjänst vid Kungliga biblioteket 1882 och verkade sedan som fri skriftställare till sin död. 
Efter angreppen från det akademiska etablissementet mot Svenska folket och hans kontraslag med Det nya riket 
lämnade han Sverige med gravid hustru, två barn och medföljande tjänsteflicka. Eevde sedan åren 1883 till 1899 

- med korta avbrott för Sverigebesök - i emigration. 

Ställdes i svensk domstol inför rätta anklagad för hädelse i Giftas 1884 men frikändes. 



Ställdes i tysk domstol inför rätta anklagad för osedlighet i Die Beichte eines Toren (En dåres försvarstal) 1893, 
upplagan beslagtogs. Skriften frikändes 1895 men upplagan förblev förverkad. 

Var tre gånger gift: 

1. 1877-1891 - i hennes andra gifte - med sedermera skådespelerskan finländskan, friherrinnan Siri Wrangel född 
von Essen (1850-1912). 

2. 1893-1897 med den österrikiska journalisten Erida Uhl (1872-1943). 

3. 1901-1904 med den norska skådespelerskan Harriet Bosse (1878-1961). 

I alla tre äktenskapen hade han barn. I det första: Karin, 1880, Greta, 1881, Hans, 1884.1 det andra: Kerstin, 

1894.1 det tredje: Anne-Marie, 1902. 

Död Drottninggatan 85 Stockholm klockan 16.30 tisdagen 14 maj 1912. 

Denne August Strindberg har sedan år 1879 varit den mest kände - och även ökände - bland författare på August 
Strindberg vid tretton års ålder. Eoto: E.A. Reinhold, Stockholm 1862.svenska språket. Han är ännu läst, älskad - 
och avskydd. Den dikotomin är inte svårförklarlig. Han var skriftställare och inte blott ädel diktare; refraktär 
därtill; inte blott anständigt upprorisk alltså utan en som på djupet gjorde motstånd, vägrade lyda och underkasta 
sig. Därmed svåranpasslig och omöjlig att genrebestämma och placera i något bestämt litterärt fack. Krånglig i 
livet som folk är mest. East i det privata mestadels blyg, försynt och behaglig; också det som folk är mest. 

Om August Strindberg, hans liv och verk finns informativa artiklar att läsa i varje svenskt uppslagsverk från 
band 15 av Nordisk Eamiljeboks första upplaga år 1891 till band 22 av Eexikon 2000 år 1998. Det är bara att slå 
upp! 

Det finns heller ingen brist på skrifter om August Strindberg. Många har skrivit om honom. Minnen, kritik och 
analyser i artiklar, uppsatser, böcker. Jag ser att jag har ungefär fyra hyllmeter sådan sekundärlitteratur om 
honom ute i hallen. 

Det viktigaste - och läsbaraste - som skrivits om honom utgörs naturligtvis av hans egna jagromaner; sviten 
Tjänstekvinnans son. 

Det finns dock bland dessa hyllmeter skrifter några brukbara allmänna introduktioner till hans liv och verk; 
författarbiografier. Här ett urval: 

Gunnar Brandell, Strindberg - ett författarliv 1-4, 1983-1989. 

Erik Hedén, Strindberg. En ledtråd vid studiet av hans verk, 1921. 

Olof Eagercrantz, August Strindberg, 1979. 

Martin Eamm, August Strindberg 1-11, som Minne i Svenska Akademiens handlingar 1939, reviderad upplaga 
1948. 

Därtill två volymer i serien Ögonvittnen: 

August Strindberg. Ungdom och mannaår, redigerad av Stellan Ahlström, W&W, Stockholm 1959. 

August Strindberg. Mannaår och ålderdom, redigerad av Stellan Ahlström och Torsten Eklund, W&W, 
Stockholm 1961. 

Eör Strindbergs dramatik har jag som handbok brukatbegagna Gunnar Ollén, Strindbergs dramatik, Sveriges 
Radios Eörlag, Stockholm 1982. 

Två av biografierna är enligt min åsikt såväl avvägt informativa och lättlästa som pålitliga: Erik Hedéns klassiska 
verk och Gunnar Brandells fyra band vilka sammanfattade hans livslånga arbete med August Strindbergs liv och 
verk. Därtill kommer vittnesmålen i de två volymerna Ögonvittnen. 



Läs dem! De bör finnas tillgängliga på antikvariat eller bibliotek. Om de inte finns - be bibliotekarien ta fram 
dem ur lagret och ställa dem på rätt hylla! 

Någon ny biografi behövs alltså inte! 

Varför då ännu en volym om honom? Står det inte redan i den Bibel August Strindberg läste som barn att: 

Tag tig wara, min son, för andra flere: ty ingen ände är uppå att dikta böcker... (Salomos Predikare 12:12.) 

Men jag tror att det finns skäl att trots denna varning skriva ännu en volym. Fast en av något annat slag. 

Jag vill diskutera och presentera olika sidor av denne August Strindberg och hans arbete inför läsare i ett nytt 
årtusende. Och jag vill göra det med respekt för både honom och läsarna. 

Jag vill inte glätta bilden. Uppgiften så som jag ser den blir den som - enligt Horace Walpole - Englands 
revolutionäre ledare Oliver Cromwell år 1650 ställde den nyss avrättade engelske monarkens hovmålare Pieter 
van der Faes, (Sir Peter Lely): 

Mr. Lely, 

Det är min önskan att ni utnyttjar all er skicklighet för att måla bilden av mig helt lik mig och alls inte smickrar 
utan uppmärksammar alla skrovligheter, finnar, vårtor och allt så som ni ser mig, annars kommer jag inte att 
betala ett öre för den. 

Inte heller vill jag behandla läsarna som om de var gäster på en amerikansk hamburgerbar där maten 
serverassöndermald och hart när redan färdigtuggad. Jag vill resonera och jag skriver för de intresserade och 
tänkande. Det har inte med deras utbildning, betyg och grader att göra. Jag förutsätter att de inte läser August 
Strindberg på uppdrag eller av plikt utan att de läser honom då hans ord fängsla dem och att de därför läser om 
honom av nyfikenhet. 

Jag utgår i det jag skriver från en grundsanning som av taktiska skäl — eller kanske av djupare och 
känslomässiga! — oftast inte erkänns av Strindbergssällskap och Svenska Institutet men som vi alla innerst inne 
trots allt anar. 

I Groliers Encyclopedia International formulerade Evert Sprinchorn år 1964 i inledningen till sin artikel om 
Strindberg det i hans kultur självklara att det finns en internationell och en nationell Strindberg: 

Svensk författare. Strindbergs internationella anseende vilar på hans pjäser, men i hans fädernesland erkänns han 
även som en betydande romanförfattare, novellist, publicist och poet. (Band 17, s 316.) 

Det är kring detta även jag skriver! Utanför vår kultur är det en självklarhet. För oss icke. Jag skall därför steg för 
steg förtydliga detta även ! 

Men märk att Sprinchorn inte bara skiljer mellan Strindbergs internationella anseende och synen på honom i 
fäderneslandet utan därtill klart markerar att det finns en skillnad i kvalitet mellan litterär berömmelse och 
dramaturgberömmelse. Den skillnaden är viktig. Som dramaturg har August Strindberg nått internationell 
berömmelse men den berömmelsens karaktär är att han har varit den konstnärlige råmaterialsleverantören till en 
Max Reinhardts epokgörande uppsättning eller en Ingmar Bergmans. 

Det i bästa fall, ty inom teatern kan texter knådas och förändras efter skön och man har även kunnat spela honom 
ordlöst; använda hans ord blott som allmän inspiration. 

August Strindberg hade bestämda åsikter om skådespelarkonst men gick sällan på teater; han läste 
ochvisualiserade i stället såväl Shakespeare som Goethe. Så gör många bland oss just med hans stora teatertexter; 
de är för en stor publik i Sverige nu som förr läsestycken. 

Jag vet det väl. Visst hade jag läst dem tidigare men min bestämmande stora upplevelse av Mäster Olof och 
Fadren, av Fröken Julie, Till Damaskus och Ett drömspel fick jag den vinter jag som nittonåring för kylans skull 



låg djupt nedbäddad i kammaren till torpet vid Lejondalssjön i Bro. Min dåtida kärlek, Birgit den djupt 
teaterintresserade, hade lämnat torpet och mig och jag sökte nå klarhet över livet; funderade och läste Strindberg 
i fotogenlampans sken. Då såg och hörde jag hans texter runt mig. Inget av vad jag sett och hört av dessa stycken 
på scen och bioduk och TV går i skärpa, färgrikedom och textningens tydlighet upp mot vad jag då visualiserade. 
(Med undantag av Hemsöborna som ju dock - för att använda nutida språkbruk - medvetet skrevs som TV-såpa.) 

Hans internationella teaterberömmelse är alltså intressant; men har inte särskilt mycket med hans verkliga 
textbetydelse att göra; det är en annan och särskild historia. En teaterhistorisk en. 

Kapitel 2 


En skriftställare En svensk en; en karl 

Det finns en svensk sanning som för närvarande inte är politiskt korrekt och som alltså varken våra politiker eller 
skolfolket - för att inte tala om flertalet av våra fast anställda journalister - öppet vill stå för: 

Den som tänker på svenska gör det ytterst med det språk som Olof Pettersson (Olaus Petri kallad) och Lars 
Andersson (Laurentius Andrese kallad) formade med Vasabibeln av år 1541. Ty: 

Det svenska språket skrives så rent av Olaus Petri, som det sedan aldrig varit. 

{Svenska folket, I, i Samlade Skrifter 1912-1921, red. John Landquist i fortsättningen förkortat SS, VII:e bandet, 
s 487.) 

Men liksom bröderna Olof Pettersson och Lars Andersson formade språket åt oss på femtonhundratalet skrev oss 
Strindberg vårt nutidsspråk i skiftet mellan artonhundratal och nittonhundratal. 

Men om Petterssons och Anderssons språk från femtonhundratalet ännu sitter oss alla i tungroten, lever därmed 
också deras tankevärld i bakhuvudet och bestämmer oss oavsett vi vet det eller ej. 

Det måste skrivas redan från första början i en inledning till ett resonerande om August Strindbergs liv och 
arbete. Ty inte nog med att denna Gustaf I:s Bibel - Karl XII:s Bibel - var gällande kyrkobibel till fem år efter 
Auguststrindbergs död och de Domarregler vilka redan på femtonhundratalet tillskrevs Olaus Petri (Olof 
Pettersson) sedan 1635 inlett alla tryckta upplagor av Sveriges Rikes Lag och dessa ord och föreställningar ekar i 
August Strindbergs verk, de formade hela den kultur inom vilken han skrev; den som ännu är vår. 

Under nästan fyrahundra år präglade de vår föreställningsvärld; Kyrkolagen av år 1686 tvingade med 
husförhören den svenska allmogen till en på kontinenten ovanlig läskunnighet. I dubbelmening blev vi till ett 
folk av läsare. Det som lästes det var Bibeln och Luthers lilla Katekes och det alla kunde citera var 
Domarreglerna. 

Det är därför dessa verk ännu är internaliserade hos var och en av oss. Styr även vår syn på ansvar, arbete, kärlek 
och kön. Vi behöver inte läst en enda sida av denna gamla Bibel eller Katekes. Vi kan medvetet ta avstånd från 
deras föreställningsvärld. På Gud, personlig eller ej, behöver vi heller alls inte tro. De skrifterna sitter ändå där 
och bestämmer; Vasabibeln/Karl XILs Bibel, Luthers lilla katekes och Domarreglerna. 

Det är därför det blir lika omöjligt att läsa och förstå August Strindberg och svensk litteratur utan Bibeln och 
Domarreglerna som det är att läsa och förstå arabisk litteratur (till och med sagosamlingar som Tusen-och-en- 
natt!) utan Koranen och Hadith! 

Last om Olof Pettersson (Olaus Petri) och Lars Andersson (Laurentius Andrese) talar knappt ens de officiella 
kristna längre. Deras tankar verkar styrande i vårt medvetandes gömda rum. Strindberg däremot är oss ännu ett 
svenskt exempel. Ett typiskt ett, inte ett genomsnittligt. Är så som skriftställare och person ända in i det mest 
privata. 



Att han nu snart nittio år död blivit officiell kommunal storhet i Stockholm, en kring vilken akademi och 
turistindustri och överhet ibland kan samlas betyder inte mycket. Kungligheten skulle ställa upp den med om så 
behövdes. Gustaf V skickade slugt nog krans till republikanen Strindbergs begravning innan han tog emot F- 
båtsinsamlingens statskuppsfond. Nuvarande kunglighet läser inte mycketböcker. Men nog skulle han vara med 
om att hylla om så krävdes. Det är för det vi betalar honom hans apanage som icke regerande. 

Strindberg är som män i Sverige mest. Bara lite mer så. Han skrev det de andra tänkte tyst. Det är en 
utgångspunkt; manligheten. Om inte annat så retar detta påpekande feminister i ämbetet. Vilket skulle ha glatt 
Strindberg. 

Jag läser litteraturkritiker som skriver psykologiskt om att Strindberg mätt kuk. Om de är kvinnor förlåter jag 
dem. De kan inget annat veta än vad vi män berättat för dem om vår ungdom och de fjesta bland oss tiger. Är 
anständiga som det heter. Men om dessa litteraturvetare är män ljuger de ända in i teorien inför publiken. 

Det Strindberg skrev (och som Personne så upprördes över) i Tjänstekvinnans son och senare i En dåres 
försvarstal tillhör allas vår erfarenhet. Jag har aldrig träffat någon karl som inte i ungdomen runkat i ring, 
grubblat över sin kuk, mätt den och undrat om den skulle duga eller om den var för liten eller för krokig. Det är 
ett oss kulturspecifikt grubblande och hör inte bara ungdomsåren till. Typiskt är också att August Strindberg 
senare - efter Inferno - visade viss ånger över denna sin öppenhet. Men kanske är svenska manliga litteraturvetare 
av annat könsligt och mindre komplicerat slag än vi andra. 

Eller: Vem av oss som gått igenom några äktenskap känner inte igen sig i En dåres forsvarstal? Detaljerna kan 
skifta. I min generation hände det aldrig som på Strindbergs artonhundrasjuttiotal i Stockholm att man gick till 
"flickor" där man betalade för sig. Men om jag ser tillbaka genom äktenskapen och om jag ser mig om bland 
vänner och kamrater finns för övrigt nästan hela romanen i ena upplagan efter den andra. Med passioner och allt. 
Han skriver ut den rasande sexuella svartsjuka vilka de flesta som jag mött, lyssnat på och iakttagit under deras 
könskriser senare inte vågar minnas. När det är över kan de inte se sig om. Glömmer med vett och vilja det 
djävliga; det de stått och gråtit om på baren med mig. Strindberg höll minnet öppet. Han skrev det åt ossHa, visst 
är det strindbergska manligt. Jag har aldrig träffat någon kvinna som på allvar förstår Ryttmästaren i Fadren. 
Eiberaler och feminister har också alltsedan pjäsen kom ut tävlat om att finna Ryttmästaren tokig. Den 
faderskapsfrågan är dem förlegad, ålderdomlig. Men så är det icke. Jag känner inte till den man med barn som 
inte någon gång grubblat över vem som är far till hans barn. Den frågan blir värd en ordentlig kommentar. 

Han var familjemänniska. Äktenskap utan barn var honom principiellt onaturligt och personligen outhärdligt: 

Jag pinas grymt att gå i säng utan att säga godnatt åt mina ungar, och ensamheten utan qvinnan tar all energi ur 
mig. Jag kan icke trifvas med män mer: de ger mig bara hvad jag får i böckerna, men familjen ger allt annat! (Till 
Carl Earsson 27 maj 1887. Brev VI, s 207.) 

Det som komplicerade livet och äktenskapen för Strindberg var att han därtill ville vara kamrat med sina kvinnor. 
Han kunde inte som Heidenstam bara ta tag i en tonåring, lägga henne på björnfallen och dra över henne. Han 
ville kunna tala med kvinnan också. Och om det är svårt för oss nu att finna kvinnor som både är kvinnor och 
människor, kön och intellekt var det långt svårare då för hundra år sedan. Hans hustrur var alla yrkeskvinnor; inte 
enbart barnalstrare, hushållerskor och värdinnor. Men där skar det sig. Inte för att han ville hindra dem, förtrycka 
dem, utan för det praktiska problem vi alla - män som kvinnor - i hans situation känner väl till; hur förena 
skriftställarens (man eller kvinna) nödvändigt fria och resande liv med motpartens rätt till eget liv och arbete? Bli 
rotfast skriftställare i ämbetet med fast inkomst och fasta tider på fast plats och dö i språket? eller skaffa en 
motpart som kan bäras med i bagaget och som dör i känslorna? 

Omtänksam var han också. Beredd att själv - med barnflickas hjälp - ta ansvaret för barnen och låta sköta 
hushållet om så behövdes och att på dåtida radikalt sätt ha skilda sovrum för sig och hustrun.Nej, egentligen 
borde feministerna hylla Strindberg som en jämlikhetens och kamratäktenskapets representant. 



Till språket, kamratäktenskapet och manligheten dock också hristen på finhet. Också där är han en av oss. Nog 
kunde han klä upp sig. Nog kunde han ha medalj från Kejserliga Ryska Geografiska Sällskapet i lådan och känna 
stolthet över den. Uppträda som intelligensaristokrat. Men karriär gjorde han inte. Hans ungdomstid är 
föredömligt orolig. Efter studenten 1867 är han i Uppsala en termin, vikarierar som folkskollärare ett halvår, 
arhetar som informator, tänker hli läkare, studerar, kör i examen, vill hli skådespelare men får hara små roller, 
misslyckas, tar till Uppsala igen men misslyckas åter. Skriver. Arhetar åt olika tidningar. Hamnar på hihliotek. 
Skriver utan större framgång. Hinner hli trettio innan han får sitt genombrott meåRöda rummet höften 1879. 

Men han förmår inte riktigt utnyttja genombrottet. Anpassar sig inte. Skriver kulturhistoria. Till en del 
banbrytande. Men går mot de då svenskt anständiga. Svarar dem i Det nya riket och anses därefter omöjlig i 
bättre radikala kretsar. 

Skriver oss en hel nationallitteratur. Men inte ett enda "välgjort stycke" så som teaterstycken skall vara 
välgjorda. Inte en enda roman som ser ut som en roman skulle (och skall) se ut. 

Han var en medelsvensk karl, en hygglig människa. En som tyckte om sill och potatis, blommor och små barn. 
Som spelade gitarr (stämd på eget sätt dock) och sjöng och inte spottade i glaset. Ja, som kunde dricka ordentiigt 
och supa till på allvar när han behövde rensa systemet. 

Heidenstam kallade honom tölp när han inte längre trodde sig behöva utnyttja honom och i egna ögon blivit stor 
själv. Visst hade Heidenstam rätt! Men hans ordval var klassbestämt. Överklassbestämt. Agrarsocialisten August 
Strindberg var också i vissa perioder även ideologiskt en tölp; torpare, dorper, villain. 

Ty hela tiden, även den när han såg sig som intelligensaristokrat, sken den ursprungliga tölpaktigheten igenom i 
August Strindberg vid nitton års ålder. Eoto: Mathias Hansen, Stockholm 1868. 

vad han skrev. Blicken förblev trots allt - som Heidenstam hävdade - trälaktigt isgrå. Det var den som gjorde det 
möjligt för honom att skriva på annat sätt än kollegerna ikarriären. Eram till en viss gräns höll också han sig 
inom anständigheten. Sedan tog skrivandet över. Strindberg visste att det man aldrig kan säga sin hustru, sin 
bäste vän, en sin biktfar ens, det kan man tydligt skriva med svarta tecken på vitt papper för publik. Det finns 
ingen personlig hänsynsfullhetsgräns. Den som håller sig till den skriver uselt som de andra. 

Ja, han var tölp och den tölpaktigheten var i grunden politisk. Inte så att man, så som Hjalmar Branting försökte 
inför likfärden, bör skriva in Strindberg i något sitt parti efter döden; som en mormon döpa honom i efterhand. 
Det finns inget parti som band honom. Inte det Unga Sverge, inte Åttiotalet heller. Dem gjorde han upp med. Mot 
slutet av sitt liv stod han nära Stormklockefalangen. Men nära. Inte i. Han var inte ateist. Hans Gud var inte av 
statskyrkan precis och han tog sin religion som man tar ricinolja; blundade och svalde. Men just med den isgrå 
blicken snett underifrån kunde Strindberg tydligt se vad sådana som Sven Hedin och Carl Earsson skulle komma 
att gå för. 

I Tegnérlunden, strax ovanför Blå Tornets Strindbergsmuseum vräker sig nu titanen August Strindberg ut ur 
klippan. Naken, trotsande, ungdomlig; en Eoke med en väldig muskelsvällande bål som tar spjärntag mot livet. I 
tre gånger naturlig storlek och långt mer levande har Carl Eldh format honom. Och Carl Eldh var den unge 
Strindbergs beundrare och den åldrande Strindbergs vän ända in i det sista. Han var en yngre vän och beundrare. 
Hans formade gestalt är Strindberg som hädar tidens gudar. Åttiotalets Strindberg. Och Svarta fanors. Men även 
Infemos och Fadr ens. Eldhs bild tog sin stora form år 1912; Strindbergs dödsår men kom på plats först år 1942. 

Men året därpå, 1943, dog i Berlin en redan då alltmer bortglömd Georg Wiedersheim, född i Västergödand, 
uppvuxen i Einland och sedan slutet på adertonhundraåttiotalet bosatt i Tyskland. Ett halvt århundrade tidigare 
hade han varit nästan ett litterärt löfte. Då som författaren Adolf Paul. 

Det var den tiden han var Strindbergs unge vän ochbeundrare - och epigon - i Berlin i början av 1890-talet. Men 
löftet infriades inte. Ur den svenska litteraturen försvann han innan han ens hunnit få fotfäste; in i den tyska kom 
han inte trots ett fem tioårigt gnetande på tyska språket. Det enda som nu återstår av hans litterära arbete är den 



volym där Strindberg reflekteras i hans minne. Också Adolf Paul visar fram den nakne Strindberg. Men det är en 
annan Strindberg än Carl Eldhs. 

Ty vad som dök upp igen ur djupet var en helt annan människa! Ingen man mer, utan en gammal käring! 

Huvudet hade förlorat halva massan, lejonmanen klibbade tätt vid hjässan, det kantiga, fårade ansiktet med den 
spetsiga, minimala hakan och den lilla skvalleraktiga munnen passade bättre till de muskellösa armarna! Den 
gamla käringen som dag ut, dag in, gnatade över livets små vedermödor, stod plötsligt livslevande inför oss. 
(Adolf Paul, Strindberg. Minnen och brev. Stockholm 1915, s 142-143.) 

Båda bilderna är sanna. Visst är Strindberg titanen i svensk litteratur. Men också käringen, den gnatande. Han 
visade själv också medvetet publiken de båda bilderna. 

Porträtten, de skulpterade, målade, tecknade, fotograferade är alla regisserade av honom. De ofta återgivna 
åttiotalsfotografierna av Strindberg vid skrivbordet, med barnen i trädgården, gitarrspelande, med Siri vid 
brädspel, som elegant i hög hatt med cigaretten i hand är alla självporträtt tagna för publicering. Officiellt, inför 
den avsedda publiceringen, var det hustrun Siri som skulle tagit dem. Också bilden av Strindberg, den 
förtvivlade, med huvudet vilande på skrivbordet hade tagits av Siri efter hans regi på hans befallning. Detta hans 
framvisade ansikte är officiellt och själsrikt. Litterärt på gränsen till titaniskt. 

Men Svarta fanor inleds med att ett strindbergskt självporträtt, författaren Falkenström, står i trappen till 
professor Stenkåhl och diskuterar rostbiffen med bokhandlaren KlioiFalkenström tog upp sin blykam och for 
över de gråa tinningarna. 

- Är rostbiffen lös- eller hårdstekt? 

- Den är nog hård och kanske något seg. 

Falkenström kom fram med en chokladdosa och lade in övre gommen med de åtta tänderna. 

(Nationalutgåvan av August Strindbergs Samlade Verk, 1981 - /i fortsättningen SV/, 57, s 7.) 

Det är den femtiosexårige Ågust som beskriver sig, grånad, tandlös. Hustrun, den yngre och tredje nu, har lämnat 
honom och han kommer upp ur djupen så som i Adolf Pauls minne. Lejonmanen klibbar. Ingen man mer. 
Käringartad. Utan muskler. Men också den bilden har han själv skapat. 

Tölpaktig. Tvetydig. En riktig svensk skriftställare alltså. 

Kring detta skall jag försöka resonera. 

Resonera! Ty det finns verkliga skrovligheter. De hör till bilden; är historiskt betingade och måste studeras. 

Allt han skrev var inte framtidsbådande även om allt är i sitt sammanhang begripligt. 

Tag som exempel detta med August Strindberg och antisemitismen. Det blir värt ett ordentligt eget kapitel. Inte 
för att frågan är ny. Vem kan läsa Det nya riket eller Svenska folket utan att lägga märke till vad - och hur - han 
skriver om judar? 

Förr diskuterade man egentligen näst intill ingenting om frågan; på senare år har om denna antisemitism skrivits 
mörkt och ohistoriskt. Mest typisk är engelsmannen Michael Meyer vilken i princip tycker illa om Strindberg och 
blott på förläggarinitiativ brödskrev en biografi (Michael Meyer, Strindberg. A biography. Secker & Warburg, 
London 1985). Han har menat sig göra en upptäckt och fyllt medierna i särskilt Förenta staterna med upprördhet 
över August Strindbergs antisemitism. För flera av mina vänner däröver har detta betytt att Strindberg gjorts 
oläsbar. 

Men detta rör inte blott en Strindbergsreception; det rör egendigen vår egen syn på vår historia och vår 
tradition.Här och nu blott ett allmänt påpekande för att underlätta läsningen: 

Ja, under de första åren av åttiotalet var August Strindberg den intellektuellt ledande antisemiten i Sverige. Detta 



gjorde att han råkade i allvarlig konflikt med stora delar av den dåtida svenska vänstern och med hröderna 
Brändes i Köpenhamn som var företrädare för den nordiska litteraturen i Europa. 

Judarna hade 1870 beviljats (nästan) fulla medborgerliga rättigheter av vänstern i en omröstning med 98 röster 
för och 18 emot i första kammaren och 116 röster för och 58 emot i andra kammaren. Tio år senare var 
Strindberg - och det var ingen hemlighet eller blott något han visade i brev och samtal; se Svenska folket och Det 
nya riket - vänsterns antisemit. Hans argumentering - som han lite skitnödigt diskuterade med Edvard Brändes - 
gick ut på att judarna hade fått sina rättigheter av demokraterna men förrått folket genom att assimilera sig t ill 
överklassen och bli svenska reaktionärer. 

Det var i allmänhet inget särskilt bra resonemang. Men vad dagens läsare bör veta är att det har sin bakgrund. Det 
fanns en historisk skillnad mellan judarnas emancipation på kontinenten - där den efter franska revolutionen var 
revolutionär politik - och i det då kontrarevolutionära Sverige, där emancipationen vid samma tid var en kunglig 
politik. Eram till mitten av artonhundratalet var svenska demokrater och liberaler således fientligt inställda till 
judarna och betraktade dem som kungliga lakejer (och för borgerskapet konkurrenter). Men under åttiotalet 
började situationen i Sverige bli europeisk. Överklassjudarna hade vid det laget inte bara integrerats, de hade gift 
in sig i adeln och assimilerats i överklassen. De judiska handelsmännen var småborgare bland andra och de 
övriga judarna hade blivit hantverkare och lönearbetare. 

Det var alltså en klassfråga. Men Strindberg gick i otakt och skrev 1882 som en svensk demokrat från 1848. 
"Socialism för de dumma!" sa Engels om sådana resonemang som Strindbergs.Mot slutet av åttiotalet när 
Strindberg rest ut ur Sverige och fram mot nittiotalet, när antisemitismen i Erankrike tydligt blev en del av den 
allmänt reaktionära rörelsen lämnade Strindberg alltmer sin öppna och överlagda antisemitism. 

Han var misstänksam mot Dreyfus. Men han var det på annat sätt och med andra motiv än de antisemitiska och 
klerikala antidreyfusarderna och högernationalisterna i Erankrike. 

Eåt oss gå tillbaka till 1898! Den tjugotreåriga Marika Stiernstedt som beundrade Strindberg hade i Paris då fått 
hans adress av Nathan Söderblom. Hon kom upp till honom på hotellet med en bukett syrener: 

Eör den hyllning jag avsett tycktes hans tanke vara främmande; hyllning åt snillet, hyllning åt den av det 
tongivande litterära Sverige förnekade, åt den av andra, av mig själv beundrade... och därtill just syrener, som 
skulle påminna om hemlandet. 

Jag borde kunnat hitta på lämpliga inledningsord, men jag gjorde det inte. 

I stället påpekade han, vänligt, men han påpekade, att min visit inte hörde till det som god ton tillåter en ung dam. 
Om jag tänkt på den saken? /.../ 

- Nej, sade jag, men förlåt mig då. - Eörlåt er själv, sa han med sitt stora allvar, jag har ingenting att förlåta. 
Småningom kom ett samtal igång. 

Dreyfusaffären var aktuell och Strindberg framkastade tanken att intet lidande är oförskyllt, allt lidande är bot för 
kända eller okända gärningar. Senare har jag hört påstås att han någon tid skulle ha trott på Dreyfus' skuld, men 
det framkom inte nu. Nu var han idel blidhet, han tycktes ren från varje stygg tanke./... / Hur det var kom besöket 
att racka någon halvtimme eller så. Möjligt var att han varit särskilt ensam de senaste dagarna och fann 
förströelse i en pratstund. 

-Jag är inte van vid besök, sade han. Hans vänliga mildhet kan jag inte glömma. (Marika Stiernstedt, Möte med 
Strindberg, Konst och Kultur nr 1, 1949. Ur "Mest sanning".) 

Strindberg uttryckte en känsla som innerst inne inte är oss främmande - även om den sällan slipper förbi 
självcensuren upp till medvetandeytan: Den som straffas så hårt av makterna och lider så mycket kan inte vara i 
verklig mening oskyldig även om han alls inte är skyldig till det han straffas för av stat och domstol. 

Därtill var Strindberg i likhet med många andra dåtida såväl franska och tyska som svenska vänstermän allmänt 



misstänksam mot Dreyfus. Men inte för att denne var jude, utan för att han var offieer oeh gentleman. 
Ja, det gäller att se August Strindberg tydligt. Med skrovligheter, finnar, vårtor och allt! 

Kapitel 3 


Nationalförfattaren 

Nu, när jag sitter vid datorn och på dess tangentbord skriver detta har jag Sprattelaugust hängande framför mig i 
bokhyllan. 

- Dra i snöret så sprattlar han! 

Ja, om jag går fram och drar i tråden sprattlar den sjuke August Strindberg uppe på sin balkong år 1912 - just 
inför döden viftar han med armar och ben. 

Det sprattelgubbearket har min son skickat mig som uppmuntran i arbetet. Han har köpt det på Nordiska Museet i 
Stockholm där man nu vid hundrafemtioårsminnet hyllar landets store son; nationalförfattaren. Vilket är tänkvärt. 

Ty det är inte vilken bild som helst man klippt till sprattelgubbe. Det är ett foto med dubbel dignitet. 

Där står den dödssjuke August Strindberg på sin balkong på sextiotreårsdagen måndagen den 22 januari 1912. 
Han har just kommit upp ur sin lunginflammation men tillfrisknar gör han aldrig mer ty han lider av sin cancer. 
Han har ont och han vet att han är döende. Men han håller blicken fast och samlad. 

Då han hade respekt för publiken, sina läsare, folket, övervann han sina plågor och sin sjukdom och på kvällen 
den dagen kom han - trots plågorna och trots sin motvilja mot hyllningar - ut på balkongen för att ta emot 
Stockholms Arbetarkommuns fackeltåg. Erik Hedén beskrev scenen nio år senare:August Strindberg vid tjugoett 
års ålder. Foto: Mathias Hartsen, Stockholm 1870. 

Deltagarne - väldiga skaror - voro vid 7-tiden samlade i Tegnérlunden och bakomliggande gator. Kl 1/2 8 ljöd en 
trumvirvel, och snart efter sågo de människomängder som skockat sig kring huset Drottninggatan 85 facklornas 
långa led och den röda fanborgen lysa mot denmörka parken och himlen. Tåget skred fram längs Tegnérgatan 
och svängde nedåt Drottninggatans backe. Allas ögon voro riktade mot den enda balkong å hörnhuset som ej var 
överfylld av folk, mot det fönster varur diktarens vackraste lampa lyste. 

Och se, där stod han på balkongen! Hurraropen bröto fram, stego, ekade, blev till ett aldrig tröttnande brus av 
jubel. Icke en mun var tyst, icke en hand var stilla. Hattar svängdes, näsdukar viftade, handklappningar smällde. 
"Leve Strindberg!" ljöd det åter och åter, "Leve frihetens skald! Leve Folkets diktare!" Vid Strindbergs sida stod 
hans lilla dotter Anne-Marie, som tog bland blommorna hennes far under dagen fått och kastade ned rosor på den 
hyllande mängden. Strindberg såg det, och så grep han själv handen full av rosor och strödde dem över folket. 

Det var hans livs största ögonblick. Ingen svensk diktare har rönt en sådan hyllning. Ingen har mottagit den så. 
Den eld han tänt hos sitt folk lyste tillbaka mot honom från facklorna. Den ära folket skänkt honom gav han med 
rosorna tillbaka. (Erik Hedén, Strindberg, en ledtråd vid studiet av hans verk. Bokförlaget Nutiden, Stockholm 
1921, s 441-442.) 

Att välja just den bilden till sprattelgubbe - och göra det medvetet och hänvisa till det dödsårtal då fotot togs - är i 
och för sig dålig smak. Men det säger också något just om detta svenska jubelår för August Strindberg. 

Då han var född 1849 har han visserligen vid årtusendeskiftet begått sitt hundrafemtionde år. Han sägs också nu i 
det officiella vara den i svensk litteratur obestridde nationalförfattaren. 

Nå, är detta sant? 

Visst, officiellt har etablissementet med kungahus och allt i eget intresse firat honom sprattelmässigt ända sedan 



han dog. 

Måndagen den 5 februari 1940 samlades den Svenska Akademi som Strindberg i livet så djupt föraktat 
tillspökhetsning och dess direktör herr Hallström höll högtidstal: 

Den minnespenning som akademien låtit prägla till årshögtiden har till föremål August Strindberg. Ätsidan visar 
hans bild jämte födelse- och dödsår. Frånsidan framställer Jakobs brottning och bär inskriften: Odit et amat. 
Acheronta movet. Superos flectere adet. (1 översättning: Han hatar och älskar. Han sätter underjorden i rörelse. 
Han trängtar att beveka himlens makter.) (Svenska Akademiens handlingar. Femtionde delen, P.A. Norstedt & 
Söner, Stockholm 1940, s 29.) 

Den hyllande direktören var samme medelmåttige - och nu rättvist bortglömde - författare Per Hallström alltså, 
vilken efter att ha myglat sig till akademiledamotskap år 1908 den 30 juli år 1910 i Svenska Dagbladet om 
minnespenningens föremål bland annat skrev: 

Han har beljugit döda och lefvande, repeterat allt hvad fult, simpelt och smått, som hans förföljelsemani under 
årens lopp frambragt i dumma beskyllningar och smutsiga sagor. Han har gjort det utan skymt af skyddande 
förklädnad i dikt - inte ens den ursäkten finns för de slöa sinnen, för hvilka en dylik förklädnad räcker till. Han 
har öppnat hela sitt inre med en hänsynslöshet, som endast väjt för tryckfrihetsförordningen - det titaniska trotset 
har ju sina gränser. Det är åtminstone icke hans fel, om hela nattsidan af begreppet Strindberg icke i denna stund 
ligger klar för alla. 

När minnespenningen presenterats ägnade Akademien honom Minne. Texten hade Martin Lamm skrivit och om 
den är inget särskilt att säga. Dock festligt var det. Kungligheterna hedrade Strindbergsbegivenheten med sin 
närvaro: H.M. Konungen, DD, KK, HH Kronprinsen och Kronprinsessan, Hertiginnan av Västerbotten, Hertigen 
av Södermanland, Hertigen och Hertiginnan av Västergötland samt Hertigen av Närke. 

Där satt då också vid bordet framför sitt vattenglas herr Hedin som hatat och förföljt Strindberg ända in i 
döden.Men Sven Hedin hade ju överlevt sin fiende och det var vid den tiden hans idéer, inte Strindbergs, som 
tycktes gå från seger till seger. Han kunde kosta på sig att fira ett Minne över döde Sprattelaugust! 

Så som blott en bildad akademisk överklass är i stånd till förtärde och tillägnade man sig högtidligen fiendeliket! 

Också nu sextio år senare när det varit officiellt Strindbergsår är det officiella jublet lite skevt. Visst spelas han. 
Ofta och mycket och i många olika tolkningar. Men någon större verklig uppslutning från etablissement och 
akademier kring det han verkligen skrev med sina ord finns lika lite nu som förr. 

När man på allvar talar om det han uttryckte sker det därför oftast med en hyllning för språket och en reservation 
för innehållet. Omdömena från de övre och etablerade under Strindbergsfejderna de två sista årtiondena det förra 
århundradet och under det första detta århundrade går igen också inför ännu ett sekel. 

Officiell nationalförfattare är han dock. Det kan inte hjälpas. Men att August Strindberg blivit gjord officiell 
innebär också att han för många blivit svår att läsa. Det är inte att undra på. Vi som gick i skolan på trettiotalet 
och fyrtiotalet fick två stora svenska nationalförfattare mördade; Esaias Tegnér och Carl Jonas Love Almqvist. 

Efter att suttit skanderande Erithiof och Ingeborg bland trettiotvå andra elvaåringar och funnit den pekoral tog det 
mig tjugofem år att inse att Esaias Tegnér faktiskt var en mycket stor diktare som talade direkt till mig. Lika lång 
tid tog det mig att komma fram till Carl Jonas Love Almqvists ord efter det att jag fått pliktläsa Grimstahamns 
nybygge. 

Nu har jag träffat ungdomar för vilka Röda rummet på samma sätt blivit en stängd bok då de i skolan fått lära sig 
att det var ett mästerverk. 

Så går det med läsning som blivit påbjuden. Pliktläsning dödar texten även om orden tagna var för sig kan 
"förstås" under läsningen. Endast den läsning som sker av eget intresse och egen nyfikenhet har något värde. Det 
är intetillfälligt; det är fysiologiskt och kan mätas; hjärnan arbetar på annat sätt då. 



Den som på detta sätt tar språnget från plikt till lust och av egen nyfikenhet vill hörja läsa August Strindberg och 
slumpvis lyfter ut några volymer ur hyllan och hläddrar i dem kommer snart nog att finna en första ingång i hans 
författarskap. Kanske hlir det Röda rummet. Kanske Ensam. Kanske Till Damaskus. Kanske Giftas. Kanske 
Inferno. Eller En dåres försvarstal eller Det nya riket eller Svarta fanor. Verken är många. Själv hörjade jag läsa 
honom i förpuherteten. Han stod i föräldrarnas hokhylla. Allt jag tvangs lära mig i skolan hytte förtecken när jag 
kom på De lycksaliges ö. Hos morfar, socialist och ateist av år 1900 och som sådan också Strindhergälskare med 
hyllan full av mästarens förstaupplagor fann jag så sommaren 1938 Legender, Mäster O/o/och En blå bok. 

Sedan följde Strindberg mig genom puberteten och ut i vuxenlivet. Men jag lät hela tiden slumpen styra 
läsningen. Jag öppnade en hans volym, talade orden till mig fortsatte jag läsa. Ibland gjorde de det inte just då, i 
den åldern eller det året. Det dröjde upp i trettioårsåldern innan orden i Spöksonaten började tala tydligt för mig. 

Ja, den som så på känn väljer ut just det arbete vars ord i den givna livssituationen omedelbart intresserar och 
fängslar - som alltså lägger de andra åt sidan - och börjar läsa kommer att finna att August Strindberg skriver så 
att det är lätt att följa honom genom texten. Han talar i den. Det är som om han satt ljudande när han skrev. Man 
hör honom. Men man inte bara hör. Han skriver eidetiskt. Det är en honom bestämmande egenskap. En gång 
iakttagna scenerier varseblivs åter med full omedelbarhet för honom i skrivandet. Eäsaren kan därför också 
genom hans text själv se. 

Men oavsett vilken volym man på så sätt valt blir just den första bok man läser en ingång till ett livsverk som 
förvandlar sig med var bok man öppnar. Eörfattaren är densamme med ett tonfall och en språkmelodi man känner 
igen från de första ungdomsverken till de sista stycken han skrev innan cancern tog honom. Men samtidigt är han 
ständigt en annan; under det man går från volym till volymbyter författaren hamn. I så mening är han ständigt 
otrogen. 

Om vi verkligen älska sanningen för den rena njutning, som ligger i själva upptäcktsarbetets möda, så skulle vi ej 
sky, att, om så behövdes, litet oftare desavouera oss, korrigera oss - med ett ord ändra åsikter; och vi skulle ej 
som hekatomboxen darra var gång en sanning föddes, även om den vore obehaglig för vår stolthet. {Utveckling, 
Politiken 1887, SS 17, s 261.) 

Som monument kan August Strindberg därför bestå blott så länge han förblir en nationalförfattare till pliktläst 
text. Så snart läsare börjar läsa av eget intresse och egen nyfikenhet sprängs monumentet. Då blir han åter till en 
levande författare vars ord aldrig var - och än inte blivit - riktigt korrekta på något officiellt håll. 

Dock, August Strindberg var inte den ende författare som firades detta sista år på förra seklet och årtusendet. Det 
var tyskt jubelår för Johann Wolfgang von Goethe, han var född 1749 och begick då sitt tvåhundrafemtionde år. 
Det var franskt jubelår för Honoré de Balzac, ty han var född 1799 och begick sitt tvåhundrade år. Det var ryskt 
jubelår för Aleksandr Pusjkin. Också han var född 1799 och begick därmed sitt tvåhundrade år. Gemensamt för 
dem alla är att de inte ryms inom sina monuments ramar och att deras ord börjar leva i det ögonblick en läsare 
börjar läsa dem av egen drift och eget intresse och inte av plikt eller för betygs och graders skull. 

Trots det är han oss inte som de. August Strindberg är av alldeles särskild betydelse för oss i Sverige. Han är oss 
inte bara författare. Han är ett liv. Och han ville så själv. Han skrev sig in i oss som gestalt. Det är värt att se 
närmare på. 

Kapitel 4 


Varför August Strindberg? 


August Strindberg är oss svenskar mer än en författare, han har länge tagit sig en alldeles särskild roll i vårt 
kollektiva medvetande. Inte bara för att han tar stor plats i hyllorna; två bokhyllsväggar utanför mitt arbetsrum; 



en med hans verk (original och översättningar till olika språk; därtill 20 volymer brev och såväl 55 volymer 
Samlade Skrifter utgivna 1912-1921 av John Landquist som snart 75 volymer i Nationalupplagan av August 
Strindberg, Samlade Verk) och mitt emot en hokhyllsvägg full med skrifter och klippmappar om August 
Strindberg. Skulle jag läsa allt som skrivs om honom och hans skrifter skulle jag inte hinna mycket annat. Endast 
Honoré de Balzac tar därute i övre arkivet lika stor plats! 

Så rör det sig i ena som andra fallet om en produktiv och ständigt hårt arbetande yrkesskriftställare. 

Men man kan inte jämställa dem. Strindberg tar svensk plats. Balzac tar plats även utanför sitt språkområde. Där 
står han i hyllraderna med sina upplagor av samlade verk också på engelska och tyska; han är ännu detta 
århundrade helt närvarande såväl i Sverige som i Japan. Han är en världsförfattare. 

Så är det ju inte med August Strindberg. Det är egentligen mycket märkligt. Ty plats tar också August Strindberg 
i hyllorna. Men inte i världen utanför vårt språkområde; vår kultur. Det låtsas vi i Sverige inte alltid om på de 
internationella Strindbergskonferenser vi organiserar. Därute blirhan blott dramatiker. Om ens det. Det har inte 
med språket som sådant att göra; det hänger samman med att han skrev ett ljudat språk. Dock inte bara med det. 

Fast innan vi går vidare bör vi vara medvetna om att för oss i vår kultur tar han plats inte enbart som en 
skriftställare, prosaist, poet och dramatiker. 

Han är oss i Sverige något mycket mer. En rollmodell. En gestalt. Men då heller inte blott genom verken utan 
även för detta hans liv om vilket många känner åtminstone en eller annan detalj. Att de gör så är inte 
förvånansvärt. I hans texter talar hela tiden ett jag, inte ett abstrakt övertextligt och dunkelt "man". Men också på 
grund av verkens medvetna jagbokskaraktär. Det är därför Sveriges Radio firade jubelåret med att var dag låta 
läsa upp ett brev från August Strindberg. August Strindbergs brev tillhör det centrala i hans verk. Märk att detta 
inte är något kommentatorers och entreprenörers påfund. Det är han själv och inte senare utgivare som bestämt att 
inte bara brevsamlingen Han och hon utan alla hans brev såväl som dagboken från infemotid till 1908 - Ockulta 
dagboken - skall ingå i sviten Tjänstekvinnans son\ 

Rollmodell? Nej, det är inte riktigt rätt. Man kunde säga att han är, han skrev sig till, en svensk 
medvetandegestalt. Paradigm heter det ju på fint språk. Men säger man böjningsmönster blir det mer 
lättbegripligt. 

Nog är August Strindberg för det mesta lättläst i den meningen att det är lätt att läsa hans ord. Han ljudar dem. 
Man hör en tydlig stämma där bakom skriften. Med en annan bild: Hans språk blir synligt framför ens ögon när 
man läser. 

Men var gång man tar ner en volym August Strindberg från hyllan är författaren ny. Medvetet så ty han visste att 
man kan inte stiga ner i samma flod två gånger. Han är inte densamme ena dagen som den andra. Och dock 
densamme. 

Femtiofem år gammal gjorde han en sammanfattning av sitt arbetsliv i romanen Götiska rummen år 1904 då han 
lät doktor Borg säga:August Strindberg vid tjugosex års ålder. Foto: G.W. Brunstedt, Stockholm 1875.Han 
experimenterade med ståndpunkter, och som samvetsgrann laborator anställde han kontrollexperiment, ställde sig 
försöksvis på motståndarens sida, läste mot i korrekturet, prövade talet nerifrån, och när motexperimentet utföll 
negativt, återvände han till den beprövade utgångspunkten. Det där begriper ni inte. Men Falk hade klargjort sig 
om han använt Kirkegaards metod. Denne diktade författarpersonligheter och gav sig en ny psevdonym varje 
gång. Victor Eremita är en annan än Johannes Climacus; Constantin Constantinus är icke Johannes de Silentio, 
men alla tillsammans äro Sören Kirkegaard. Falk var en vivisektör, som experimenterade med sin egen själ, gick 
alltid med öppna sår, tills han gav sitt liv för vetandet, jag vill inte begagna det missbrukade ordet sanningen. 

Och skulle hans samlade skrifter komma ut en gång, borde icke ett ord ändras, utan alla motsägelser lösas i den 
gemensamma Kierkegaardska titeln: Stadier på livets väg. (SV 40, s 45-46.) 

Det var en självbeskrivning. Och den sade något väsendigt om honom ty gjuten i ett stycke var han inte. Ibsen är 



det. Men också Tolstoj och Sartre. Strindberg icke. 

Han blir i vår kultur till en del av vår tillvaro vare sig vi läst honom noga eller alls icke. Vi lever på 
strindbergska. Men det gör läsare inte utanför vår kulturgräns. Det bör tydliggöras. Han har ju världsrykte. Står i 
uppslagsböckerna på olika kontinenter. 

Ja, han är den ende manlige svenske författare med världsrykte. Manlige! ty endast tre - nåja fyra - andra svenska 
författare har blivit internationellt ordentligt lästa, kända och älskade - men de var alla kvinnor: Den heliga 
Birgitta, Selma Lagerlöf, Astrid Lindgren - och på 1800-talet Fredrika Bremer. I åtminstone två fall är deras 
namn obestridda; i katolska länder den Heliga Birgittas och bland nutida yngre läsare Astrid Lindgrens. 

Den ende litterärt världskände svenske mannen. Vilken annan skulle vid sidan om August Strindberg vara 
svenskförfattare med världsrykte? Eyvind Johnson? Pär Lagerkvist? Ivar Lojohansson? Artur Lundkvist? Nej! 
Inte ens Sven Hedin! 

Men även som enda svensk man bredvid sällskapet internationellt berömda svenska kvinnor kan det 
strindbergska världsryktet diskuteras, August Strindberg är visserligen numera i handböcker och encyklopedier 
en någorlunda internationell litterär storhet, men utanför våra gränser är han inte en klassiker. Han är inte någon 
författare världen över erkänt stor så som Shakespeare, Goethe, Balzac, Dickens, Tolstoj eller Cao Xueqin (som 
skrev Historien om stenen. Vanligtvis kallad Drömmen i den röda paviljongen). 

August Strindberg är inte ens en av de internationellt rätt väl kända som Mark Twain, Lu Xun eller Proust, någon 
som de flesta litteraturintresserade känner namnet på även om de inte läst böckerna. 

Han är dock känd. Känd som en Michail Saltykov-Stjedrin från Ryssland, en lon Creanga från Rumänien, en 
Thomas Mann från Tyskland eller en Leopoldo Alas-Clarin från Spanien är känd. 

Som dramatiker spelas han på olika sätt och som en dramatikens nyskapare motsvarar hans inflytande en Georg 
Biichners eller en Maeterlincks. Man kan därför diskutera honom i mycket bildat sällskap i Bangalore som i 
Paris, i Tokyo som i Los Angeles. 

Ja, han ville en gång erövra Paris och skriva på ett världsspråk. Men utanför vår egen kultur, vårt eget 
språkområde, är han alltså inte ens en hel gestalt. Ibsen har där volym och fast kontur. Men Strindberg icke; han 
tycks dem därutanför splittrad, otydlig, kaleidoskopiskt föränderlig. Dock just detta tillhör det som gjort honom 
till rollgestalt för oss; ett svenskt paradigm. 

Ty att han där ute är synlig blott i skärvor och är läsbar endast till dels det är avigan på den räta som består i att 
han för oss blivit bestämmande långt utanför det litterära. 

Just som jag skriver detta gjordes mig denna dubbelhet mycket tydlig. 

Dels träffade jag flera ungdomar från svenskaintellektuelia familjer vilka vuxit upp med August Strindberg i 
bokhyllan, i skolans läroplan och föräldragenerationens samtal. Men först nu när ett hans brev lästes upp i radio 
var dag och personen Strindberg så kom dem nära hade de lystrat; upptäckt honom och drivits att läsa. Det var 
med det personliga tilltalet, de privata orden, som hans språk fångat in en generation för vilken Strindberg dittills 
varit bokryggar i hyllor. Det gensvaret på det privata är en kulturtypisk svensk reaktion. 

Dels hade ABF och Strindbergssällskapet i Stockholm arrangerat ett seminarium: Strindberg - i Sverige och 
världen, den 4 september 1999. På första bänken satt där i publiken en latinamerikansk Strindbergsläsare. Han 
var på en gång kunnig om Strindberg och hade med sin bakgrund ett utomsvenskt perspektiv på vår litteratur. 
Han gjorde i diskussionen ett mycket viktigt inlägg. Han påpekade att just den svenska Strindbergsforskningens 
sysslande med Strindbergs person och privatliv hade utgjort ett hinder för Strindbergsreceptionen utanför 
Sverige. (Och därtill att religionsdebatten i pjäsen länge försvårade för Mäster Olof i Spanien.) 

Han har helt rätt. Ur sitt kulturperspektiv. När jag skriver detta skriver jag medvetet tvärs mot gällande ideologi. 
Men jag påminner mig vad min vän germanisten och litteraturvetaren Pavel Toper från Moskva berättade mig: 



- Det var just efter segern över Hidertyskland. Jag hade ryckt in i armén direkt från universitetet den 22 juni 
1941. Sedan hade jag marscherat ända till Berlin! Nu var jag politiskt ansvarig officer i ockupationsmakten för 
att få igång ett demokratiskt kulturarbetet ute i en småstad uppe vid Östersjön. Jag hade fått den lokala teatern att 
inleda säsongen med Pusjkins Boris Godunov. Mitt under föreställningen reste sig en av våra rödarmister. Han 
höjde sin k-pist, sköt i taket och vrålade: Vad har dessa tyskar med vår Pusjkin att göra! Nå, han arresterades, 
dömdes och hamnade i lägen Hans var ju ett allvarligt politiskt hrott mot vår strävan att återuppfostra tyskarna. 
Men innerst inne, i mitt hjärta, upplevde jag inför denna förtyskade Pusjkin sammadjupa och irrationella ohehag 
som denna musjik i vapenrock gjort. Och det har inte med ras att göra - varken Aleksandr Pusjkin eller jag själv 
kan ju kallas renrasiga ryssar - det rör det djupaste i oss; språket och nationen. 

Så också med August Strindberg. Han angår oss. Han betyder något särskilt för oss. 

Det är detta jag skall försöka visa. 

Kapitel 5 


Motbilden synliggör! 

Rollbestämmande gestalt, paradigm, böjningsmönster. Hur då paradigm för svenskar? Vad menas egentiigen? 
Det tydliggörs bäst om man motläser! 

Ty på hyllningar till August Strindberg finns ingen brist. När August Strindberg väl var död anslog Svenska 
Dagbladet två sidor till dödsruna och eftermäle. Nyss hade tidningen varit ledande i angreppen på honom, nu 
avslutade signaturen G.B. sin runa falskt som ett jubeltal; liket självt kunde skrivit den i Det nya riket: 

Hans lif, hans kamp och hans väldiga sträfvan kan ej sammanfattas bättre än i de gripande ord hvarmed Verner 
von Heidenstam hyllade honom på hans 50-årsdag. De må som en afslutning återgifvas här: 

Vid femtio fyllda stå andra förgyllda med snören och glitter på rocken och kragen men ensam du sitter, långt 
fjärran från skriket och bullret för dagen, på tröskeln till riket. 

Du hänger ditt bälte på muren tillbaka, men landsflykt och vaka de varsla en hjälte,som intet förfärat som sagt 
hvad han menat, som många ha ärat men flere har stenat. Ej fagrare lager i aftonens dager två händer fått pressa 
kring diktarehjässa än den du burit. Ett löfte du svurit; du skulle ej slita från hår, som bli hvita, om dagen än 
sprunge i mörker och släcktes, den tistel som räcktes till krans åt den unge. G.B. (Svenska Dagbladet, onsdagen 
den 15 maj 1912, s 8.) 

Nå, det pekoralet hade Verner von Heidenstam på slemmigt sätt skickat som gratulationstelegram till August 
Strindberg när han trodde att han väl lyckats skuffa undan och efterträda denne sin forne äldre vän och lärare. 
Heidenstam hade sedan efter denna tillsynes lyckade manöver gått till högern och de nationella och på tiotalet 
framträtt som August Strindbergs bittraste fiende. Nu skulle han ett halvår efter det att August Strindberg dött 
och begravts efterträda Carl David af Wirsén och ta dennes stol i Svenska Akademien. Hyllningen i Sv.D. var 
alltså helt typisk. Om man lyssnar noga när man läser orden kan man höra ett hånfullt gnäggande stiga upp ur 
Strindbergs grav på Norra kyrkogården! 

Modäsning alltså! Då spricker de offendiga hyllningarnas yta och det verkliga innehållet blir synligt. 

Ty det är de negativa exemplen vilka hjälper oss att göra verkliga motsättningar synliga. Just dessa år då August 
Strindbergs minne kan bli till jubelfestdagar bör vi läsare vända på väven; se avigan.Ta fram motbilden för att 
göra honom tydlig i konturerna. 

Den tjugotalsradikale litteraturhistorikern Victor Svanberg formulerade alltså just i negationen August 
Strindbergs betydelse för oss på ett utmärkt sätt när han i Clarté år 1930 skrev om Strindbergskulten i Sverige: 



Strindberg personifierar allt det i svenskens lynne som är barbari. /... / Vi stoltserar med Strindberg inför världen, 
presenterar honom som kvintessensen av svensk kultur. Ett bättre sätt att affischera svensk okultur kan knappast 
tänkas./... /1 de samlade skrifternas femtiofem volymer och i de knappast färre stadierna av hans kameleontlika 
utveckling kan var och en finna något att beundra. 

Äldst på platsen är radikalerna. För dem blev han tabu med Röda rummet, Nya riket och Utopier, och hans 
mångdubbla avfall åt höger från och med Giftas till och med Blå böckerna förlåtes honom för det lilla 
demokratiska återfallet i Tal till svenska nationen. 

Inferno och Till Damaskus tillförsäkrar honom alla frommas kärlek /... / Patriotisk uppbyggelse finner vår farbror 
i Gustav Vasa /... /Där kan en ungkarl stiga in och vederkvicka sig vid Giftas utan att behöva dölja lektyren. Den 
är inte pornografi. Den är prima litteratur. /... / Var liten toffelhjälte kan se sig upplyft till tragisk och 
fasaväckande storhet i Fadren. /... / Så har vi dårarna, de äkta och de simulerade. De har Strindberg att tacka för 
en göd del av sin nutida mobilisering med ty åtföljande fri- och rättigheter. /... / Alla svagheter i 
människonaturen finns att lära hos Strindberg, blott inte den respekt för mänsklig svaghet, som kallas humanitet. 
(Victor Svanberg, Poesi och Politik, Albert Bonniers Förlag, Stockholm 1931, s 74-77.) 

Så är det ju för oss! Det är bara att byta förtecken; ändra minus till plus så blir den svanbergska beskrivningen 
helt exakt! 

Victor Svanbergs ord 1930 var ingen tillfällig skrivning.Han framhärdade i den livet ut. (Fäs hans vidare 
Strindbergsartiklar i Debatt och värdering, Bo Cavefors Bokförlag, Malmö 1978.) Detta är viktigt ty när den 
officiellt radikale Victor Svanberg på detta sätt oroas över det strindbergska inflytandet i den svenska kulturen 
tycks han på ett förvånansvärt sätt ansluta sig till en högertradition. En som fyrtiotre år tidigare formulerats av 
dåvarande lektorn vid Stockholms Norra Fatinläroverk John Personne: 

Att Strindbergslitteraturen, trots sin uselhet, har många beundrare och alltför få verkliga motståndare och fiender 
kommer sig dels deraf, att det finnes många, många, som hafva samma genomruttna verldsåskådning som 
Strindberg sjelf och hans efterapare, dels deraf, att en oerhörd slöhet behärskar äfven bättre folk Jag hoppas ingen 
misstänker, att jag med bättre folk menar detsamma som Strindberg med sin "öfverklass". (John Personne, 
Strindbergslitteraturen och osedligheten bland skolungdomen, Uppsala 1887, s 17.) i våra dagar. 

Sådan var tonen i det etablerade Sverige. Den diktande monarken Oscar II kunde inte vara mer överens ("Något 
vederstyggligare än Strindbergs sista så kallade dikter har jag aldrig sett!" skrev han 1884) och en generation 
senare när Personne just utnämnts till biskop i Finköping tog Svenska Dagbladets uppåtsträvande docent Fredrik 
Book i sin tur itu med strindbergeriet: 

Har Strindberg i sin kulturkritik någonsin inspirerats af annat än blindt hat, brutal ondska och skummande 
storhetsvansinne, har han någonsin skytt de gröfsta tankefel, de mest flagranta osanningar, har han någonsin tagit 
ordendigt reda på någonting? Är icke denne vidunderlige mångläsare en af de okunnigaste skribenter som 
funnits, därför att han i sitt högmod och sin hafsighet aldrig gått till grunden med något? Har han öfverhufvud 
någonsin nalkats ett problem med så mycketintellektuell besinning, med så mycket upphöjdhet öfver låga 
affekter och lidelser som ett verkligt tankearbete kräfver? 

Rodins "Tänkaren"' framställer en man som tänker med armmusklerna och knogarna; den skulptör som ville 
skapa en staty öfver tänkaren Strindberg, rousseauanen, könsfilosofen och Svedenborgaren, hade att afbilda en 
man som tänker med inälfvorna och som vrålande vrider sig i sina kval. /... / Att svenskarna skulle i längden 
kunna nedsjunka till att dyrka en vulkan, och en vulkan, som icke sprutar eld, men gyttja och smuts och stenar, 
att de skulle fagnas af dyvulkanens regelbundet återkommande eruptioner, de medvetslösa och förnuftslösa, det 
har man icke rätt att tro. Det kan icke ske med ett folk, som älskat Tegnér och Geijer och Victor Rydberg. 
(Svenska Dagbladet, 8 juli 191 o.) 

Orsaken till att såväl den traditionella högern, de konservativa samhällsbevararna, som den nya nationalistiska 
unghögern på detta sätt avskydde strindbergslitteraturen redovisade år ig 11 den som i unga år velat vara 



Strindbergs vän och lärjunge men därefter sökt bli stor på egen hand; nittiotalisten, den nyblivne högermannen 
och av överklassen då till Nationalskald korade Verner von Heidenstam i de två cirkulärartiklar mot August 
Strindberg som han med siktet inställt på Akademi och Nobelprismakt lät publicera i de länder där Strindbergs 
böcker spreds - Sverige, Danmark, Norge och Tyskland: 

Strindberg är fullblodsbarbaren inom vår vitterhet, och allt barbariskt har fröjdats. Civilisatoriska makter är 
honom i själ och hjärta förhatliga. En stråle från Odens öga genombryter sällan det mullrande töcken av 
förvirring, misstänksamhet, vidskepelse och fruktan, som är hans värld. Han är upplösare och inte byggherre, och 
allt faller sönder i hans händer och mjölar sig. /... / Han hatar sig fram och besitter aldrig den ödmjuka kärlek till 
sanningen, som glömmer personerna. Den finnsegentligen blott hos kulturmänniskan. Men Strindberg med sin 
isgrå och misstrogna blick nedifrån är en förlupen träl. /.../ Hela hans författarskap är klasskamp. Han finner det 
högst naturligt att kalla liberaler och högermän för mördare och tjuvar. Men när han stöter på ordet 
"skomakarrealism", då upprörs han i sitt innersta öfver att ett aktat yrke så yunkeraktigt kan begabbas. /.../ 
Liksom alla proletärfilosofer blir han först moralist, när det gäller öfverklassen. Det är otroligt, att människorna 
år efter år kunna sitta och höra på denna lifsåskådnings låghalta gång. Det är vanans makt. Men endera dagen 
tröttna de och vända på stolen med ett resolut: Nej, nu, snälla herrar, få ni verkligen hitta på något nytt! /.../ Allt 
går igen, som Strindberg brukar säga, och han har så länge plockat sönder, att slutligen hela hans författarskap 
mjölar sig. Allting blir ingenting. Rundt omkring honom är det bara brända tomter. /... / Aldrig någonsin har han 
skyndat till för att värna om det skygga och förnäma inom oss, det som under alla dessa år har lidit mest. Där han 
talar, vaknar det onda. Alla de onda blir rörda och säga: "Han talar vårt tungomål; han och vi äro det goda." 

De åskådare, som i alla väder tjusas af Strindberg och begärligt andas in förstöringens dammskyar, för att få 
nysa, äro af ett särskilt slag. Nästan alltid är det något på sned med dem. De är partigängare och gnagare, som 
titta upp på lifvet genom råtthål. De är cyniska och grofva naturer, trasiga sinnen, själfförödare, misslyckade och 
förgrämda. Men det är inte de, som skall besitta jorden. 

Inom svensk vitterhet har kanske aldrig ett namn blifvit så måtdöst öfvervärderadt som Strindbergs på deras 
tunga. Det skulle då vara Almqvists. Men det har med honom aldrig gått till sådan öfverdrift. Och dock voro 
Almqvists rent poetiska gåfvor vida större. Något, som ens kan jämföras med "Törnrosens bok", poetiskt mätt, 
har inte Strindberg att lämna efter sig. Vid en omläsning av hans verk häpnar man öfver, att där ändå 
verkligenfinns så litet, som inte på något vis är söndrigt. Det blir en vandring genom ruiner, där man då och då 
stöter på beboeliga rum, men där man genast vid nästa steg åter står ute i natt och dimma. /... / Strindberg, 
förfallets diktare, borde betäcka sina ögon och minnas, att hvad vi först och främst behöfva komma förbi, det är 
honom själf. Det är den isgrå blicken nedifrån och den söndermultning och upplösning, som leder ut i rena, 
tomma intet. (Svenska Dagbladet, 1 och 2 mars 1911.) 

Där satt det! Strindberg med sin isgrå och misstrogna blick nedifrån är en förlupen träl. Det drog ihop till 
världskrig och Heidenstam varnade: Hela hans författarskap är klasskamp. 

Victor Svanberg var ju vänster kan man invända. Den förlupne trälens misstrogna blick borde tilltalat honom. 

Men så enkelt som att detta är högeråsikter är det inte. Visst tyckte högern illa om det August Strindberg skrev 
men för det som varit åttiotalets vänster, det Unga Sverige, det åttiotal som blev sekelskiftets officiella vänster, 
för liberaler och socialdemokrater var August Strindberg så länge han ännu levde i bästa fall tveksam. 

Tag denna vänsters mest namnkunnige representant som exempel. Han som sedan vid Strindbergs begravning 
skulle hylla den store döde. Till August Strindbergs sextioårsdag 22 januari 1909 uttalade sig Hjalmar Branting i 
Social-Demokraten: 

För den unge Strindberg, banbrytaren, väckaren, all hyllning och beundran. För diktaren i mognare mannaålder. .. 
en rangplats i Europas vittra Aeropag. Men åt Svarta Fanors och Blå Böckernas Strindberg, som omvänts i 
Infernos skuggor till tron på mystikens kränka och tomma evangelium - en önskan av hjärtat att han åter måtte 
bli sig själv. 



Men också där hymlade Branting. Ty hur var det han skrev Om Giftas //då efter Giftas-processen när skallet 
gick mot August Strindberg 1887? 

Den 30 decemher 1877 ingick August Strindberg äktenskap med skådespelerskan Siri (Sigrid Sofia Mathilda 
Elisabeth) Wrangel, född von Essen (1850-1912). Äktenskapet upplöstes 1891. Här Siri von Essen i debutrollen 
som Camille i Eouis Eeroys En teaterpjäs. Eoto: Augusta Zetterling, Stockholm 1877.... Strindberg ... kan 
knappast göras ansvarig för mycket mera än att han ej ansåg sig ha råd att undertrycka åtminstone en av 
berättelserna - den sista. Efter min uppfattning är nu redan det illa nog; ty jag bekänner mig öppet ej vara nog 
"frigjord" för att begripa hvarför man formligen skall inbjuda en skandalhungrig allmänhet att, säkerligen till stor 
del oförtjent, ytterligare smutskasta den som står närmast. Om nu "Eamiljeförsörjaren" ej kan berga sig med 
mindre han offentligen lägger fram sitt lidandes historia, hade dock finkänsligheten bort mana till yttersta 
omsorg vid fördelningen af ljus och skugga. (Dagens Krönika, 1887, s 109.) 

Det var ett taktiskt skrivande. Numera kan det tyckas som om vänstern tog ställning för August Strindberg i 
Giftas-processen. Det gjorde den inte. Själva rättegången var ett politiskt spel där den dåtida politiska vänstern 
såg sig kunna nå en seger över den dåtida högern. Den tolkning som då gavs av rättegången i vänstertidningar 
som Eäderneslandet kom sedan att traderas genom litteraturhistorien ända till våra dagar. Är dock missvisande. 
Det framgår inte bara om man bryr sig om att läsa den då gällande lagstiftningen utan även om man går tillbaka 
till den dåtida debatten. Ty för hela den grupp som kallade sig Det Unga Sverige gällde det på en gång att ta klart 
avstånd från det August Strindberg skrev och ta avstånd från åtalet. Georg Nordensvan uttryckte på föredömligt 
klart sätt gruppens gemensamma uppfattning i Ny Illustrerad Tidning 18 oktober 1884: 

Han skaffar sig ej många vänner genom att sända ut en sådan bok, men ökar sina motståndares antal ofandigt. 
Just derför att boken - eller närmast dess skrifsätt - väckt sådant ont blod äfven hos dem som följt författarens 
bana med vänskap och som akta hans rika gåfvor högt, just derför hade det varit bäst, om boken förblifvit 
oskrifven, är det illa att den blivit så ryktbar. /... / 

Det finnes i Giftas goda historier, goda figurer, 

präktiga detaljer och en sund blick på lifvet, det skall ej nekas. Men allt detta skymmes, dels af det ensidigt 
polemiska, som på många ställen går till löjlig öfverdrift, dels af att författaren som är en sådan förträfflig 
skildrare, vill uppträda äfven som samhällsreformator, dels slutligen genom stilen, som alltigenom är sådan, att 
man knappast vill ha boken i sin bokhylla för att ej behöfva skämmas, om någon skulle få infallet att slå upp den. 
/... / 

Ingen gillar hans förfarande denna gång, men att döma efter den verkligen sällsynta enighet, hvarmed pressen 
yttrat sig emot åtalet, äro de också få som gilla denna åtgärd. /... / 

Men det är dock farligt, detta sätt att leka med sina läsare. Ingen författare, vore han än aldrig så rikt utrustad och 
vore hans sträfvan i grund och botten aldrig så berättigad och god, gör det alldeles ostraffadt. 

I Författaren, fjärde delen av Tjänstekvinnans son, som skrevs 1887 men publicerades först 1909 hade 
Strindberg kommenterat detta och de många likartade avståndstagandena: 

Johan hade sålunda aldrig gjort sig till chef, utan för sakens skull inordnat sig, och detta var icke så svårt, då 
programmet ännu befann sig i utveckling. Man hade visserligen desavouerat hans så kallade naturdyrkan mera 
av brist på insikt eller av fångenskap under Mill, men han respekterade deras mening och lät dem hållas för att 
icke split skulle väckas. 

Det är vid detta tillfälle som Unga Sverige uppträder som chef och utfärdar order till Johan rörande hans 
uppträdande i processen. När han icke lyder genast, är det de som skicka fram Björnson såsom käpp, vilket ger 
anledning till en bjärt brytning mellan Johan och honom, och varöver Johan sedan sörjde, ehuru tiden redan var 
mogen till en skilsmässa, emedan meningarne gingo för hårt emot varandra. /... / 

Men när processen var slut, då bröto damerna in, sökte splittring, ty nu var Johan farlig för dem, och de lyckades 



få de män, som så väl utfört den stora striden för destora frågorna att skiljas för den enda mindre: 
fruntimmersfrågan. 

Ännu tar Johan icke någon anstöt av eller ens yttrar sig i tryck annat än gillande om de unges strävan, ty han såg 
ej på detaljer, och han var mer tolerant än dem oaktat fråga var om vem som först skulle haft rätt att yttra sig 
ovanifrån om den andres verksamhet. 

Än en gång får han erfara att han är partimedlem, oaktat han aldrig ingått i någon enrollering, och att han har 
chefer, som taga sig friheten ur ett hans manuskript utplocka dem misshagliga meningar, som varken sårade 
moral, religion, eller på något sätt kunde vara åtalhart, endast därför att det icke gick in på deras åsikter om 
fruntimmerna. (SV 21, s 179-180.) 

Men det var inte hara frågan om fruntimmerna. De uttryckte sig till en hörjan faktiskt hovsammare än August 
Strindbergs taktiskt fintande unga manliga följeslagare och elever - som Branting, af Geijerstam, Nordensvan 
och Staaff. Det fanns betydligt mer djupgående motsättningar mellan honom och Det Unga Sverige. Det var 
Strindberg klart medveten om långt innan Giftas. Han skrev också en förklaring och ett ställningstagande vid 
jultiden 1883. Då hade han märkt att man på den dåtida intellektuella finare vänsterkanten efter Röda rummet, 
Mäster Olof och Svenska folket (och trots vad man på det hållet ansåg vara förlöpningarna i Det nya riket) blott 
ville dra nytta av August Strindberg som symbolisk litterär partiledare för Det Unga Sverige. Alltså ansa och 
tukta hans åsikter och ställningstaganden till dess han kunde fungera som en åttiotalismens representative gestalt. 

Mot detta reagerade han. Alltså skrev han den intellektuellt principiella Invokation med vilken han tänkt inleda 
samlingen Sömngångarnätter på vakna dagar. En dikt på fria vers. Men han drog tillbaka texten. Han var - som 
han själv skrev - mer tolerant och ville inte yttra sig i tryck mot de yngre.Invokationen ersattes därför inför 
tryckningen av den mer personligt hållna inledningsdikten: 

Vid avenue de Neuilly Där ligger ett slakteri. Och när jag går till staden. Jag går där alltid förbi. 

Det stora öppna fönstret Det lyser av blod så rött. På vita marmorskivor Där ryker nyslaktat kött. 

I dag där hängde på glasdörrn Ett hjärta, jag tror av kalv. Som svept i goffrerat papper Jag tyckte i kölden skalv. 
Då gingo hastiga tankar Till gamla Norrbro-Bazarn, Där lysande fönsterraden Beskådas av kvinnor och barn. 

Där hänger på boklådsfönstret En tunnklädd liten bok. Det är ett urtaget hjärta Som dinglar där på sin krok. 
{Sömngångarnätter, SV 15, s 165.) 

East den ursprungliga texten från julen 1883 - innan Giftas-processen och lärjungarnas öppna avfall - finns kvar. 
Bland det Birger Mörner fick överta när August Strindberg år 1891 gjorde sig av med gamla manuskript och 
anteckningar var texten till denna i Sömngångarnätter icke publicerade Invokation: 

Då jag tid efter annan sett mitt namn förekomma under rubriken Unga Sverige, och jag nu senast fått bli 
föreställd inför ett grannland, som vi hafva så mycket att tacka för, såsom representant för det Unga Sverige, 
berjag härmed att få nedlägga detta ärofulla mandat och det af många orsaker. Eör det första är jag för gammal! 
Jag är trettiofem år! Det börjar sålunda lida utför, och jag skall inom få år bli desavouerad af dem som nu lyssna 
till mitt lasteliga tal. Eör det andra: jag är uppfödd vid romantiska ideal, och dessa uppträda ibland som störande 
gengångare och göra mig skyldig till små inkonsequenta återfall, lindriga atavismer, som jag i starkare ögonblick 
måste svära mig ifrån. Eör det tredje: jag har genomgått sådana stadier i min utveckling, att, när allt kommer 
tillsammans, det hela blir en stor oklarhet som det kommande släktet måste sakna. Eör det fjerde: det finns hos 
mig ett lurande tvifvel på sjelva stödjepelaren i den nya lifskraftiga tron på utvecklingen i den grad att jag 
stundom icke kan finna utveckling och framåtskridande identiska utan stundom tillochmed finner utvecklingen 
vara synonym med sjuklig utbildning. Med ett ord: jag är icke mannen att vara eder representant, ty jag kan icke 
aflägga eden på edra ideal. Jag tror på verklighetens hänsynslösa kraf, men kan icke utrota hos mig tron på ett 
öfver och utom; jag erkänner förnuftet och tankens eviga rätt att vara domare, men jag kan icke förneka känslans 



rätt till oskyldiga utsväfningar; jag är med om naturvetenskapens upptäckt att vi icke kunna veta något om Gud, 
men jag har ändock dessvärre mina relationer med en personlig sådan; jag tror på utvecklingen, men endast 
såsom ett utredande af invecklade samhällsförhållanden och jag menar att skenhar återgång till det mera 
ursprungliga skall vara framåtskridandets uppgift. 

Att vi hafva samma mål, det hetvifvlar jag ej, men vi gå olika vägar. Låten mig gå min ensliga stig genom tvifvel 
och töcken tills jag krossas mellan det gamlas och det nyas kvarnhjul; ty det hlir mitt öde. Tiden, den stora 
draken, skulle ha sitt offer; det har fått mitt. Jag har gifvit min person, mitt borgerliga, mitt författaranseende, 
mitt rykte, och mina harn skola hära ett hatat och skymfadt namn. Att jag också skulle ge mitt hjerta,det var 
dumt! Men hvad gifven I? 

"Andarne vakna och det är en lust att lefva!" menade Erasmus redan i slutet af femtonde seklet; men huru många 
gånger de sedan dess ha somnat igen det har ingen räknat. Jag tror att andarne vaknat nu igen, men jag fruktar att 
vi vaknat midt i natten och att det är längre till morgonen än vi trodde. Det är kanske långa kvalfulla timmar 
innan det hlir dag och jag tror också att den strid som nu verkligen tycks ha uppstått, sker i yrvakan. Vi kunna ju 
knappast skilja vän från fiende och känna hvarken signaler eller fälttecken. Min uppgift i det följande skall hli att 
så långt möjligt är få ljus öfver ställningen, uppleta krigsvraken, se efter om fred är möjlig och på hvilka villkor 
och så vidare. Detta kan endast ske genom att söka i det förflutna. Dock icke i det allt för aflägsna. Jag tror till 
och med att jag i mitt minne skall kunna söka det. 

(Birger Mörner, Den Strindberg jag känt, Albert Bonniers Förlag, Stockholm 1924, s 180-182. Med nystavning i 
SV 15, s 442-443.) 

Jo, nog skulle han i sitt minne kunna söka det. Två år därefter gjorde han just så i Tjänstekvinnans son. Men 
framförallt kände August Strindberg det plågsamt med de krav lärjungarna, åttiotalsföljet, Hjalmar Branting och 
de andra ställde. Finvänstern, alltså. 

Vilka krav det rörde sig om redovisade Gustaf af Geijerstam år 1887 i sitt föredrag i Helsingfors: August 
Strindberg och genombrottet i den nyare svenska litteraturen. De gällde betydligt mer än fruntimren! Det var det 
rousseauanska i den strindbergska radikalismen som upprörde Det Unga Sverige; Strindbergs uppgörelse med det 
överskattade kulturarbetet. 

Gustaf af Geijerstams är ett intressant föredrag. Först kommer femton sidor hyllning; smicker och kryperi för 
snillet. Sedan närmar sig af Geijerstam tassande - ett försiktigt steg fram; ett snabbt hugg och så två svassande 
steg tillbaka för att komma i läge att kunna måtta ännu ett hugg- och nå sitt verkliga mål; att få undan Strindberg 
och med sin egen person själv kunna ersätta den besvärlige anföraren: 

Men 1882 utkom en bok, som gjorde väsen af sig, och som än i denna dag kanske på sätt och vis är Strindbergs 
mest lästa arbete - och denna sista förmodan är egentligen icke menad som en komplimang åt smaken hos vår 
läsande allmänhet. Boken hette "Det nya riket". Skildringar från attentatens och jubelfesternas tidehvarv. 

Man kan ej vara med om det ogenerade sätt, på hvilket Strindberg här anfallit offendiga personer, ej blott i deras 
offendiga uppträdande, utan äfven i deras privata lif. Hvad man ej heller kan gilla är att man oupphörligen 
märker, hur Strindberg, medvetet eller omedvetet i denna bok varit ledd af personlig hämndkänsla. /... / Och i 
flere af sina bästa berättelser af senare datum har han brutit sönder hela den konstnärliga formen för attfå säga en 
eller annan af de "sanningar", utan hvilkas sägande Strindberg aldrig skulle ha funnit lugn inför sig sjelf. /... / 

Och det smärtar mig alltid djupt, när jag ser, hur människor försöka att på ett rått sätt förlöjliga de misstag, till 
hvilka han härigenom ofta gör sig skyldig. 

Men ändå är jag den siste, som vill taga en del af August Strindbergs tankegång i försvar. I synnerhet gäller detta 
angående Strindbergs uppfattning af kulturen. Och på den sista tiden äfven könsfrågan. Det har ofta blifvit 
påpekadt, till hvilka misstag Strindberg här gjort sig skyldig, och i sjelfva verket ligga dessa misstag för bildade 
läsare i öppen dag. ./.../ Olyckan är den att man aldrig känner sig rätt säker, när man läser honom. Bäst man 
tycker, att nu går det utmärkt» nu är förf. skarpsinnig, klar, logisk och bevisande, så bäst det är kommer ett 



påstående eller en hypotes, så hårresande omöjliga, att man förlorar håde mod och tålamod och hara känner sig 
rasande öfver, att det verkligen är en stor författare, som sagt sådana saker. Man läser vidare, och samma sak 
upprepas. Det går hra till en tid, men häst det är fårsunda förnuftet sig en örfil igen och det ofta, just där 
konklusionen skulle dragas. Och så står man där handfallen och undrar öfver, hur samma person kan vara på en 
gång så stor skald och så litet tänkare. /... / Strindberg har inlett ett nytt skede i vår litteratur, och han är denna 
litteraturs främste man. Men på sista tiden har han kommit i opposition mot hela den unga rörelse, som han sjelf 
har väckt. 

(Gustaf af Geijerstam, Stridsfrågor för dagen. Fem föredrag, P.H. Beijer, Helsingfors 1888, s 17, 23-24, 25, 26.) 

Det är inte hara för att återställa orden som det är viktigt att redan från hörjan lyfta upp denna mothild ur den 
utslätade ytan av allmänt skolhoksjuhel över vår nationalförfattare. Det är för att just denna mothild också säger 
något väsentligt om den folkliga traditionen i svensk kultur; den som inte är av överklass (adel och präster i 
gamla fyrståndsriksdagen) och därmed ger den en av förklaringarna till hur August Strindberg kunnat bli denna 
roUbestämmande gestalt i svensk tradition; han är oss Den Konträre. Därmed ger denna motbild också 
förklaringen till att han inte riktigt kunnat bli en sådan roUbestämmande gestalt utanför vår kultur. 

Kapitel 6 


Ett svenskt böjningsmönster 

Vänster och vänster! Orden stammar från Franska revolutionen och dess representativa församling. De leder 
vilse! 

Överklass och underklass säger oss svenskar mer. Med bibehållen betydelse kan vi inte översätta de orden till 
engelska eller franska; knappt till tyska. Vetenskaplig sociologi, marxistisk eller ej, erkänner dem inte. Men vi 
alla begagnar dem och vet vad de innebär. Nils Herman Quiding - Nils Nilsson, arbetskarl - formulerade dem åt 
oss men det var Strindberg som när han läste dem hos honom gav orden spridning. 

Strindberg förblev i god mening trälsinnad, underklassig i vår svenska mening även när han var 
intelligensaristokrat. Eller - rättare sagt - i vår tradition hör det till underklassens stora att vara 
intelligensaristokrater utan att förlora kontakten med myllan. 

För den folkliga traditionen i svenskt liv blev det ända från 1879 just tonfallet i Röda rummet och Svenska folket 
- och sedan Det nya riket och de andra åttiotalsverken från Mäster Olof till Tjänstekvinnans son och Giftas - för 
att inte tala om den ständigt lästa och älskade berättelsen om Hemsöboma - som kom att bestämma en 
livshållning. 

Den hållningen var en annan än den däruppe som ständigt förblir lika officiell om den än då var vänster som hos 
Det Unga Sverige eller på trettiotalet vänster som Victor Svanberg. 

Misstron alltså. Den dolska blicken underifrån om vilkenHeidenstam talade. Strindberg uttryckte det på ett sätt vi 
alla känt igen: 

Tvivlet! Han tog icke emot tankarne fullständigt kritiklöst utan utvecklade dem, kombinerade dem. Därför kunde 
han icke bli automat, och icke inregistreras i det ordnade samhället. 

Känslighet för tryck! Därför sökte han dels minska det genom att höja sig i nivå, dels anlägga kritik på det högre, 
för att få se att det icke var så högt och alltså icke så eftersträvansvärt. (Tjänstekvinnans son, I, SV 20, s 167.) 

Tvivlare ja. Men på många sätt. Också som i det vårt svenskt pubertala. Det av vuxenvärlden då som nu ständigt 
lika fördömda. 



Det nygötiska program den unge August Strindberg hyllade som medlem i sällskapet Runa i början på 1870-talet 
var föråldrat och överspelat redan då. Ännu omogen och litterärt trevande var han också. Men den Början av Ån 
Bogsveigs saga han under signaturen Arnkel Ofeg som tjugotreåring publicerade i Vitter Kalender 1872 utgifven 
af Upsa-lastudenter utgör trots det oviga språket fortfarande en typisk svensk tonårspojkes upproriska självbild 
av hur man borde vara då när de vuxna kommer in, när de hojtar, stampar i golvet och hotar: 

Ån kastade sig på golvet och öste halm över huvudet. Björn kom in och ruskade i honom. "Vak upp, son, och 
hjälp bror din!" Ån teg. "Är du karl, du, och ligger som en illdöing i lorten?" Än teg. Björn tog ett spett och slog 
honom över halsen. Än vände på sig. Björn slog. Än reste sig på armbågarne och såg fadern i ögonen. Björn höll 
upp. "Res på dig!"Än satt still. Björn slog av spettet. "Nu är det slut, far!" sa Än och satte fadern i en fållbänk så 
att gaveln gick ut. (SV 2, s 104.) 

Detta minns vi alla när vi vågar tänka efter. Några bland oss satte verkligen till slut den hojtande fadern i en 
fållbänk så hårt att gaveln gick ut och vi blev fria (som om vi satt gubben på undantag och tagit gården); andra 
blott tänkte det. Men alla känner vi igen oss i den strindbergska texten - om vi vågar öppna de av anständighet 
slutna portarna till våra tonår! 

Bara några år senare, strax efter vårt handgripliga fadersuppror, formulerades i hans ord för oss som för 
tiotusentals andra svenska läsande ungdomar en Strindbergs intellektuella erfarenhet vilken vi alla i en eller 
annan form delat. En där Strindberg formade vår livshållning. Man kan och bör säga högt det man verkligen 
anser! Kungen är ju naken vad än de alla hävdar. 

Under samtal med professorn kom man in på brännbara ämnen och Johan lockades ur sina förskansningar så 
långt att han förklarade Dante tämligen betydelselös för mänskligheten och att han var överskattad. Johan hade 
en hel del goda grunder, men kunde ej ta fram dem när professorn trängde på och hela föreningen stod som en 
skock omkring kämparne som trängts in i kakelugnsvrån. Han ville först säga att kompositionen i Commedia ej 
var originell, utan en mycket vanlig form, vilken blivit strax förut använd i Albericus' vision. Han ville påstå att 
Dante ej kunde giva hela sin tids bildning och tankar i detta poem, då han var så obildad att han ej kunde 
grekiska. Han var ej filosof då han slog tanken i band under uppenbarelsen och därför var han heller icke någon 
föregångare till renässans eller reformation. Han var icke patriot, ty han hyllade ett tyskt kejsardöme med guds 
nåde. Han var på sin höjd florentinsk bygdepatriot. Och demokrat var han ej heller, ty han drömde alltid om 
ettförenat påve- och kejsardöme. Han angrep ej påvedömet, utan några påvar, vilka levat osedligt som han själv i 
sin ungdom. Han var en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn av sin tid, icke ett fjät framom då han sänder 
odöpta barn till helvetet. Han var en inskränkt rojalist som sätter Brutus jämte Satan i helvetets brännpunkt. /... / 
Det var ett språkmonument för Italien - ingenting mer, och det borde aldrig läsas vid ett universitet i Sverige, 
därför att språket var föråldrat och - sista ordet! -det var för betydelselöst att ha kunnat ingått i bildningens 
utvecklingskedja. 

Resultatet: att Johan ansågs vara oförskämd och halvgalen. (Tjänstekvinnans son, II, SV 20, s 338-339.) 

Upprorisk alltså. Men inte partiman. Han hade ordendigt redovisat denna sin grundhållning år 1880. Edvard 
Brändes, den då ledande borgerliga radikalismens publicist och politiker i Norden hade tagit kontakt med honom 
för att värva honom: 

Höjsterede Herre! Skpnt jeg ikke har den JEre at kende Dem personlig, tillader jeg mig dog at tilskrive Dem, 
fordi jeg gserne vil bringe Dem min tak for "Röda Rummet". Jeg har i disse Dage Isest deres Bog og modtaget et 
saa kraftigt Intryck af Deres Talent og et saa sympatetisk af Deres karakter, at det falder mig naturligt at sende 
Dem en Hilsen. /.../ 

Jeg havde stor Eyst til at skrive en Isengere Artikel om Dem og Deres Bog, men savner i hpj Grad Materiale. 

Norske og danske Eiterater nsere for 0jeblikket forskellige Planer om en Samvirken, jeg nsevner Björnson, 
Kielland, min Broder G. Brändes o.fl. Jeg tror, at De muligvis vilde slute Dem til vort Program, og jeg ved, at vi 
vilde meget 0nske Dem som Eorbundsfelle. (Georg og Edv. Brändes Breweksling med nordiske Eörfattare og 



Videnskapsmsend, VI, Gyldendal, Kobenhavn 1939, s 3-4.)Det var stor ära och var ett smickrande anbud, men 
ett hotande ett. In i ledet ville han inte. Fast dock... 

Ni kan derför fatta att jag känner mig stolt och kraftig efter det erkännande Ni gifvit mig, icke som författare eller 
Talent (ty det aktar jag ringa, [se mina räsonemang i Röda Rummet om konsten]) utan som slagskämpe. Hvad 
gagn åter ett parti skulle kunna hafva af mig det törs jag icke förutsäga: Jag tror det blefve ringa, ty jag håller 
ännu på att plocka ihop bitarne af min spräckta kruka, är mig icke fullt klar, förefaller mig vara endast ett 
conglomerat af kasserade öfvertygelser, har slagits att jag blifvit trött, är tyvärr så mycket "Talent" att det etiska 
aldrig vill rent fram, eller så skeptisk vorden, efter att ha sett det mesta som jag svärmat för vara i grunden flärd, 
att jag knappt har mer än mitt stora sköna hat qvar till allt förtryck och all förgyld uselhet! 

Dessutom, i angreppet är jag snabb, men så kommer min humanitet, och så lider jag af att ha slagit mina 
medmänniskor, äfven om de förtjenat det. Derigenom kan jag icke bli någon pålidig vän, och heller icke någon 
varaktig fiende. Jag har retirerat till mitt hem (jag är gift) och håller ifrån mig dagens frågor, jag gräfver ner mig i 
det Kongliga Bibliotekets 200,000 volymer (jag är amanuens der!), öfvar sinologi, geografi, arkeologi, - en tid 
bortåt, men under detta ligger det och gror och värker tills en sådan der böld som R. Rummet bryter fram. Då blir 
jag glad och befriad! 

Som Ni ser är jag en ganska dålig bekantskap! En Galler, som är snabb och hänsynslös i angreppet, men som 
lemnar försvaret åt andra! 

/.../ 

Några ord om mina politiska åsigter i fall Ni skulle vilja anvärfva mig! - Jag är socialist, nihilist, republikan allt 
som kan vara konträrt mot de reaktionära! Detta på känsel, ty jag är Jean Jacques' intime när det gäller återgång 
till Naturen: Jag skulle vilja vara med och vända upp och ner på allt, för att få se hvad som ligger i botten; jag 
trorvi äro så intrasslade, så förfärligt mycket regerade att det inte kan utredas utan måste brännas upp, sprängas, 
och så börja ett nytt! (BREV II, s 164-166.) 

Detta var det på en gång upproriska och i egentlig mening trolösa i hans hållning som de förnuftiga och t ill 
överklass strävande sett och ser som oförskämdhet och näst intill galenskap. Men generationer av svenska 
ungdomar har stått framför spegeln och med rysningar ända ned i tårna deklamerat Lokes Smädeber. 

Tidens Gudar, er jag smädat. Smäda vill jag än en gång! Tidens gudar som jag hädat. Häda vill jag i en sång! 

I han makten, jag har ordet i min makt... (SV 15, s 25.) 

De orden motsvarar en folklig idealbild; så skulle man vara som svensk författare. Inte en idealbild dock av det 
slag som blivit av betydelse för de flesta bland de ungdomar vilka så småningom skriver upp sig till att ingå i 
allmänna svenska litteraturen. De tillhör skocken som står bredvid och finner uppträdandet oförskämt och eller 
halvgalet. Hade de inte gjort så då hade deras väg till bokdebut i det anständigt akademiska Sverige blivit både 
knölig och lång. Men det Strindberg uttryekte var den grundhållning som präglade och fortfarande präglar folks 
uppfattning om hur en svensk författare bör vara. 

Han har också under landsflykten i ett brev från den 22 juni år 1885 noga och klarsynt tecknat sin situation och 
sitt förhållningssätt. Bakgrunden är viktig: I december år 1884, efter Giftas-processen, hade den tjugofemårige 
outgivne Verner von Heidenstam skrivit ett insmickrande brev till den tio år äldre August Strindberg. Han fick 
kontakt, Strindberg var öppen och frikostig med ord och känslor och under ett par år umgicks de; personligen och 
genom brev. Tidigare var blott Strindbergs brev till HeidenstamAugust Strindberg vid trettiofem års ålder. Eoto: 
Gösta Elorman, Stockholm 1884. 

allmänt tillgängliga (om än blott i censurerat skick; Heidenstam hade ju lite fegt klippt bort och förstört 
Strindbergs kritik mot honom). Då kunde det verka privat efterrationalisering det Strindberg skrev i brev till 
Harriet Bosse år 1901 om "den otacksamma trolöse lärjungen vonHeidenstam" (BREV 14, s 121) och sedan 
särskilt i artiklarna från juni 1910: Abnorma skolan, De fem raderna, Kråksång, Omkring 1890. 



(Omvärderingar) (SV 68, s 77-95). Men när nu också Verner von Heidenstams brev publiceras, då blir bilden av 
Heidenstams utveckling till och manövrer inför det i svensk litteratur typiska beteende August Strindberg kallade 
"Pepita-attentatet" tydligare. (Se Verner von Heidenstam, August Strindberg. Brev 1884-1890. Inledning av 
Magnus von Plåten och kommentarer av Gudmund Fröberg, W&W, Stockholm 1999). 

Att ställa August Strindbergs beskrivning av det litterära arbetets villkor mot just Verner von Heidenstams senare 
praktik visar därtill mycket tydligt den bestående skiljelinjen i svensk litteratur: 

Vet du att hela det unga sträfvandet i Sverge äcklar allmänheten så att de hålla deras böcker ifrån sig! Icke ens 
Levertin köpes! Hvarför! Derför att de äro ledsamma! Låtom oss behålla vårt inflytande och icke bli ledsamma. 
Jag har gunås varit det under min konvalescent-tid i Schweiz, men skall snart återgå till satyren. 

Värre är att min ateism börjar göra mig gammalegoistisk. Jag tycker sålunda som så (ibland). Har du inte ådragit 
dig nog helvete på jorden för dina medmänniskor, och arbetat rakt mot ditt eget intresse, för att nu få rätt att hvila 
och lefva för dig och dina barn. Jag har verkligen varit en dum fanatiker! Efter Röda Rummet var allting förlåtet, 
man talade om Akademien i en framtid naturligtvis, man viftade med sinekurer - och likafullt, så gick jag stad 
med Svenska Folket och Nya Riket. Det var tur för underklassen att jag var så mycket idealist ännu att jag ville 
af princip rifva den höjd som jag då hade lätt att bestiga! 

Du må inte tro att verlden (le monde) var stängd för mig med Röda Rummet. Tvertom! Klemming var min vän 
(han svor på Snoilskys beröm). Idun öppnade sina armar och jag gret (av fylla) vid Nybloms bröst klockan 3 på 
morgonen när Riksantiqvarien Hildebrand drackbrorskål med mig i två kubiktum brännvin (oaktadt jag skojat 
med hans stenyxor i R.R.) vid morgonsexan. Jag åt middag hos Nordenskiöld med en Japansk prins af blodet och 
Soto Maior, Wasern och Hans Forsell. Jag stiftade en klubb, i h vil ken Svante Hedin (gamle kungagycklaren), 
Willmann med fru Kjellberg, professorn, m. fl. ansågo som en ära att få roa mig! Allting lekte och log - och så - 
pang! 

Hvad var det för en magt som dref mig! Jag visste jag skulle bli biltog, hädad, smädad - och ändå gick jag stad 
och gjorde det! 

Var det Herostratos äresjuka? Nej! Att vara den förste! Guvet! 

Affär? Nej! Ty det hade varit bättre affär att skrifva vackert, det vet du. Det finns ingen som "säljs" så mycket 
som Wirsén och Snoilsky och Topelius. 

Det var den helvetes gamla pligt- och askes-tron och, kan du tro det, känslan af "kallelse". Du må tro jag stred en 
strid innan jag beslöt mig för att ta vanära och borgerlig död för ett rosenrödt stilla lif! (Se första scenerna i 
Mäster Olof!) 

Hvad jag vet! Det är: att som jag nu har det, är det förfärligt! Fandsflykt är ett rysligt straff! 

Och ändå! Ändå står jag i begrepp att göra landsflykten - evig! Ty -ja det får du veta när vi råkas. 

Eget att öfverklassen böjer sig i det längsta för talangen. 

Svenska Folket hade rasat ut! Jag låg afrättad. Man började "dra sig". Så kom Mäster Olof opp! Älskvärda bref 
från Nyblom och fru. Viftningar med Akademiens anslag! 

Då svarade jag Nyblom: tack för Er vänskap, men strax skola vi stå som fiender midt emot hvarandra. Jag sörjer 
i förväg öfver det, men min väg går ut i ödemarken, utan vänner, utan få ega vänner. 

Och så högg jag in med Nya Riket. Tror du det var slut. med deras tålmodighet? Nej, Nyblom skref än en gång, 
räckte än en gångden, oaktadt jag skämtat med Akademien. 

Och så slungade jag ut Dikterna! 

Men nu när kalken är drucken, pligten är fylld! De sårade räknade och vännerna borta! Och när jag börjar se på 
resultatet för dem jag slogs för - (Jag var ju öfverklass och behöfde aldrig fakta för min ställning!) så kommer 



tviflet: har jag gagnat dem? 


Nej! Ty, i den stund jag satte mig att skrifva något likgiltigt, (psykologi eller naturskildring), så skulle man säga: 
han har tröttnat på striden; han gör som idealisterna skrifver vackert och vill räcka handen. 

Hvarför har jag skrifvit detta nu? Kanske derför att jag kände ett hehof att klargöra min ställning innan jag går in 
i en ny märklig epok i mitt lif, kanske ett hehof att visa mig hättre än jag (icke är) hlifvit skildrad, jag vet inte. 

Den strid jag nu går till mötes är i så stor skala att den måste åstadkomma en skakning i hela min existens. 

(BREV V,s 109-111.) 

Så är det. Plikten att inte hli omtyckt. Inte fin. Och det intressanta är att vi på vår kant därför kunde se Strindberg 
som föredöme inte hara då när han av den korrekt tänkande kri t iken ansågs ha avvikit från vägen utan när alla de 
radikala och de "unga" förfasade sig. Hellre in med honom på Orfila och låta honom plågas än hehöva se honom 
anpassa sig till det anständiga Sverge där gudakärngar och gudaguhhar ränna yra efter skygd, hängsla hyxor, 
knyta stuhhar för att dölja skrumpen hlygd! 

Men denna hans upproriskhet var inte hara individuell. Upproriskheten var social. Den var därtill ett uppror mot 
själva tillvarelsen. Ett uppror mot ett helvetes samhälle. 

Oavsett vilken reformpedagogik och vilken experimentskola vi än skickades till är vi många som upplevt skolan 
just så som Strindberg beskrev den: 

Detta hindrade icke att skoltiden, den första, betraktades som en lärotid för helvetet och icke för livet; att lärarne 
föreföllo vara till för att pina, icke straffa, att hela livet låg som en tryckande tung mara dag och natt, dådet icke 
hjälpte att ha kunnat sina läxor när man gick hemifrån. Eivet var en straffanstalt för brott begångna innan man 
var född, och därför gick barnet med permanent ont samvete. (Tjänstekvinnans son, I, SV 20, s 33.) 

Men det gällde inte bara skolan och den barndom man i efterhand ville få oss att ljuga om till idyll. De avgörande 
orden i detta stycke är: "Eivet var en straffanstalt för brott begångna innan man var född." Där finns själva 
kärnan i den strindbergska religionsupplevelsen. Han återkommer livet igenom till denna tanke. Det är också på 
den grunden han brottas med Gud och utmanar makterna och djävlas - som Eoke mot sina gudar - med Kristus. 
Men detta är alls ingen obegriplig tanke. Tvärtom, om man i detta vårt Sverige gör som Denis Diderot rådde och 
går ut för att lyssna till vad som sägs på krogar och över bardiskar när folk blir uppriktiga, när de griper tag i ens 
händer och livets alla lidanden trillar ut ur dem som gula ärter över bordet då återkommer ständigt denna tanke. 
Man straffas och straffas för brott begångna innan man var född. 

- Det är så orättvist allting. Så djävla orättvist! 

De strindbergska orden om tillvaron som straffanstalt är inte den teologi som sprids av skolor och kyrkor och 
media men de talar till folk på djupet, in mot solar plexus; de är talade ur levern som tysken säger. 

Tillvaron som straff och det berättigade i ett uppror mot detta helvetes liv är ett genomgående tema hos honom. 
Det gäller såväl ungdomsverk och Inferno-diktning som vad han skrev in på nittonhundratalet. I detta motsvarar 
han den djupaste folkliga erfarenheten av livet. 

Då när det skulle bli storstrejk för rösträtten år 1902 skrev Strindberg också med detta perspektiv in 
kolbärarscenen i Ett drömspel: 

Dottern Detta är icke paradiset! 

Advokaten Nej, det lovar jag!Dottern Varför gör människorna ingenting för att förbättra sin ställning — 
Advokaten Jo visst gör de, men alla förbättrare sluta i fängelse eller på dårhus... 

Dottern Vem sätter dem i fängelse? 

Advokaten Alla rätt-tänkande, alla hederliga... 



Dottern Vem sätter dem på dårhus? 

Advokaten Deras egen förtvivlan att se det hopplösa i strävandet! 

Dottern Har ingen kommit på den tanken att det av hemliga grunder skall vara som det är? 

Advokaten Jo, de som ha det hra, tänka alltid så! 

Dottern Att det är hra som det är? — 

* 

l:a Kolhärarn Och likvisst äro vi samhällets fundamenter; om ni inte får något kol huret, så slocknar spisen i 
köket, cheminén i våningen, maskinen i fahriken; då slocknar ljuset på gatan, i hutiken, i hemmet: mörker och 
köld faller över er... och därför svettas vi som i helvetet för att hära det svarta kolet... Vad gen i oss igen? 

Advokaten till Dottern Hjälp dem — Paus - Att det inte kan hli alldeles lika för alla, det förstår jag, men att det 
kan få vara så olika?? 

* 

Herrn och Frun gå över scenen. 

Frun Kommer du, och spelar ett parti? 

Herrn Nej, jag måste gå lite för att kunna äta middag! 1 :a Kolhärarn För att kunna äta middag... 

2:a Kolhärarn För att kunna...1 

Barnen in; skrika av fasa när de få se de Svarta Arhetarne. 

* l:a Kolarhetarn De skriker, när de få se oss! De skriker... 

2:a Kolarhetarn Fyffan! — Vi få väl dra fram schavotterna snart och operera den här ruttna kroppen... 
l:a Kolarhetarn Fyffan! säger jag med. Tvi! 

* 

Advokaten till Dottern Nog är det galet! Människorna är inte så dåliga... utan... 

Dottern Utan...? 

Advokaten Utan Administrationen... 

Dottern döljer ansiktet och går. Detta är icke paradiset! 

Kolarhetarne Nej, det är helvetet, är det! 

Ridå (SV 46, s 83-86.) 

Det är följdriktigt att många regissörer finner denna scen så okonstnärlig, oestetisk och störande att de stryker den 
när de sätter upp stycket. För konstens skull. 

Men det finns ytterligare drag att här lägga märke till. Duhhelheten. De strindhergska orden griper oss duhhelt, 
också djupt under den officiella medvetandeytan vår. Om folk, vi alltså! - så som vi ofta menar i livet - lever i 
Helvetet och här straffas, varför förmår vi då inte göra verkligt uppror?Strindhergs ord öppnar den mörka - 
förlamande - följdtanken inom oss; det finns väl skäl till straffet. Uttryck det så som de våra gjorde för hundra år 
sedan: Lidandet är Guds — makternas skrev Strindberg ihland - hämnande vedergällning. Linné skrev en hel hok 
om detta med konkreta exempel. Också detta är en djupt folklig föreställning. 

- Den det går så illa för måste ha gjort något. 

Det var den övertygelsen vilken fick Strindberg att förutsätta att den som led så mycket som Dreyfus måste ha 
grovt förbrutit sig - även om han var oskyldig för just det han officiellt straffades för. Innerst inne tror ingen av 



oss på oskyldiga offer. Inte ens på vår egen oskuld när vi oförskyllt drabbas; när vi avskedas på grått papper, när 
bustrun blir otrogen, vännen sviker, barnet dör, bus ocb hem brinner upp. Det hjälper inte att vi kan intellektuellt 
övertyga oss. Skulden tynger; vi straffas. Ergo vi är skyldiga! 

Långa stycken möter vi våra egna gömda tankar när Strindberg på detta sätt resonerar pre-logiskt; med 
springarskutt i tankegången. 

Men han ger oss samtidigt insikt i varför vi ständigt uppträder på detta självdestruktiva och överklassen tjänliga 
sätt var gång vi drabbas av dess handlingar: 

Om underklassen visste ... 

Om Underklassen (och medelklassen) visste hvad Samhället är, och vad Öfverklassen är. 

De undre ana det ibland, när de väckas ur sin slummer, men då stirra de sig återigen blinda på den ekonomiska 
fördelen, och glömma, att det finns andra tryck uppifrån, som håller de undre i osynliga bojor. 

Folket (vi veta nog vad ordet betyder) får mottaga lagar stiftade för dem, eller rättare mot dem, uppifrån, det veta 
de. Men allt hvad de tänka, sjelfva tankelagarna äro stiftade deruppe; alla läroböcker äro först godkända af 
Styrelsen innan de få begagnas. 

{En ny extra blå bok. Samlade otryckta skrifter II, s 201. Stockholm 1919.)Såväl Hjalmar Branting och de andra 
artonhundraåttiotals-radikalerna som deras senare efterföljare inom politisk och facklig arbetarrörelse förblev 
blinda för detta. Eller som detta uttrycktes i den Bibel August Strindberg läste som ung. 

11. Så at allas syner skola wara eder såsom en beseglad boks ord, hwilka som man får enom som läsa kan, och 
säger: Käre, läs häruti; och han säger: Jag kan icke ty hon är beseglad: 

12. Eller, lika som man finge enom, som intet läsa kunde och sade: Käre, läs häruti och han sade: Jag kan intet 
läsa. (Esaia 29:11-12.) 

Det är avsiktligt jag väljer texten i den utformning generation efter generation av våra förfader - Strindbergs, 
mina, dina - läste den. Ty till skillnad från bönderna nere på kontinenten — Östeuropa som Västeuropa - läste de 
ju. De läste Luthers Lilla Katekes och Skriften. De var så illa tvungna. Det var plikt på denna deras läskunnighet. 
Prästen i församlingen hade att årligen hålla förhör med församlingens medlemmar. Ännu när August Strindberg 
växte upp var försummelse (Kyrkolag kap. 2, §9) belagd med böter. 

Dessa folkligt religiösa insikter stod därför vidöppna för Strindberg men var stängda för Hjalmar Branting och 
det som kallade sig Unga Sverige och blev till tiotalets liberaler och socialdemokrater ty artonhundraåttiotalets 
radikaler i Sverige var officiellt positivister. Men Strindberg var det icke. 

Ty oavsett att naturvetenskapen inte ger någon vetskap om Gud hade August Strindberg - som han ju skrev vid 
jultiden 1883 - "ändock dessvärre mina relationer med en personlig sådan". 

Så var det när han var ung. Så var det för honom livet igenom - den period då han affischerade ateism var inte 
bara kort; den var heller inte en tid av genomtänkt ateism. ("Jag håller på att utbilda mig till ateist men har rysligt 
svårt fördet", skrev han som fotnot i brev till Edvard Brändes omkring 12 juni 1885. Brev V, s 102.) Det han 
skrev i Sömngångamätter, fjärde natten inför julen 1883 tog han aldrig tillbaka: 

Och låtom oss gripa till mikroskopet Som tränger genom båd päls och svål. Vad se vi då genom objektivet Om vi 
betrakta en liten parcell Av röda vätskan som håller livet? Jo allra ytterst vi se en cell! "I begynnelsen var 
cellen", så lyder ordet! Men före cellen? En annan cell! Man ser på ämnet: men den som gjorde't. Om han var 
mästare eller gesäll. Han finns ej till för vedersakarn. Som tror på skon, men förnekar skomakarn. (SV 15, s 212- 
213.) 

Nej han kunde aldrig komma förbi sin undran över sådana som trodde på skon men inte skomakaren och om det 
som var officiell vetenskap formulerade han samtidigt sina grundläggande och livet ut bestående tvivel: 



o, cell, (som även urslemmet kallas, Och protoplasma också på de lärdes språk); O, cell som styr mitt öde och 
allas. Kom frigör oss ifrån livets hråk! O urslem, urslem, fyll upp vårt hjärta Och släck vår andes brinnande törst, 
O protoplasma du som kom först Befria oss ifrån tillvarons smärta; Men kan du ej det, kan du ej när det gäller I 
andens strider på liv och död Ej räcka ett enda antagligt stöd. Kan ej du hjälpa i själanöd Och sviker du just när 
som det smäller. Då stryk på foten och lär dig hut. Och det jag visste väl långt förutAtt ej man mättar själar med 
celler! Nej, vetenskap, för att hjälpa så litet Så är din högfärd alldeles för stor Och när ditt mystiska hölje är slitet 
Och man får se vad inuti hor Så är du inte den guden man tror. Nej, du är vorden en förnämitet som låser in dig i 
akademier Predikar högt om ofelbarhet Och leker stundom med frimurerier; Du sytt dig en förlåt duktigt tjock 
Och tycker mycket om sida kläder. På folkets dyrkan du kräver med pock Och ratar ej heller utvärtes heder; Ack 
har man stundom ur din arsenal. Ett vapen lånat mot mörkrets makter Då har man sällan haft annat val Än bryta 
sig in i din vapensal Och tränga förbi dina stolta vakter. (SV 15, s 213-214.) 

Men om han aldrig i verklig mening var ateist så var hans förhållande till Gud knappast det i det nuvarande och 
just privatiserade politiskt korrekta svenska Salighetsverket gängse. Kristus hade han därtill svårt med livet 
igenom. 

Denna hans oförmåga att avsvära sig den personlige guden - eller makterna - störde Hjalmar Branting och 
artonhundraåttiotalets officiella vänster liksom det störde nittonhundratiotalets revoluzzervänster: "Tänk titanen 
som ligger på knä och läser 'gud som haver barnen kär...' Och detta går socialdemokraterna med på. De ger ut i 
bokform dessa Strindbergs artiklar." (Hinke Bergegrens föredrag i Göteborg 3 augusti 1910 enligt referat i Ny 
Tid 4 augusti 1910.) 

Men min ateistiske morfar stördes lika litet som den revolutionärt Socialdemokratiska Stormklockan - "Ejus över 
landet. Det är det vi vilja" - vilken den 23 januari 1909 till Strindbergs sextioårsdag på sin förstasida hyllade just 
EnBlå Bok: "Strindberg: Något om det höga i hans väsen och verk." 

Till skillnad från - och i polemik mot - den officiella socialdemokratins Hjalmar Branting som blott kunnat se en 
"Blå Böckernas Strindberg, som omvänts i Infernos skuggor till tron på mystikens kränka och tomma 
evangelium" skrev Gustav A. Halidén i den revolutionära ungdomsrörelsens tidning: 

Det var synnerligen egendomligt att iaktta den hätskhet med vilken den radikala kritiken störtade sig över 
Strindbergs "En Blå Bok". /... /Efter åsyftade recensioners framträdande har det blivit en dogm att tala 
nedlåtande och ringaktande om de Blå böckerna, och när jag nu vågar påstå att de utgöra det mest helgjutna 
uttrycket för Strindbergs personlighet, att de utgöra det mest konsekventa resultatet av hans liv och gärning, så 
skall säkert mången med förtrytelse utropa: "Men är då icke han avfälling?..." /... / Han har aldrig varit annan än 
vad han nu är: en till sitt väsen djupt och sant religiös mänska. /.../ Hans intellektuella universalitet, hans 
dikteriska storhet, överlägsenheten i hans etiska och religiösa känsloliv hänför sig till denna absoluthet. Detta 
framträder kanske skarpast i "En Blå Bok", som just därför blir det mest helgjutna uttrycket för Strindbergs 
personlighet, det mest konsekventa resultatet av hans liv och gärning. 

Detta var inte en fråga om taktik. Här gick en skiljelinje mellan Brandngs attiotalsliberala radikalism och 
ungdomsrörelsens folkligt revolutionära. 

Stormklockegruppen tog Strindberg på allvar. De sökte inte göra honom till någon annan - en ideologiskt 
rentvättad och dem lämpligare - än han var. De publicerade Strindbergs ord för att de såg till den verkliga 
huvudsidan i hans gärning; uppgörelsen med överklassen -just det ordet hade de övertagit från honom och 
använde i agitationen. Men de kunde göra detta också för att de var folk. De visste att Strindbergs förhållande till 
religion, till denAugust Strindberg i Gersau 1886. Eoto: August Strindberg med assistans av Siri Strindberg, född 
von Essen. 

personliga gudomen och till makterna, var ett de - vi - alla haft i släkten Och bland vännerna. Han var också i 
detta vad Heidenstam anklagat honom för. En förlupen trål. En grubblande en. Hans religion var inte fin. Den 
hörde intehemma i salongerna och vid hovet. Även för den bland oss som inte själv är troende är den 



strindbergska religiositeten därför helt begriplig. Vilket de fin kri stnas inte är. 

Troende var han - just som Stormklockan skrev - livet igenom. Socialist kallade han sig ibland. Men marxist var 
han aldrig. Han hade läst Marx och uppskattade honom inte. Industrisocialisterna hade fel; agrarsocialist kunde 
han kallat sig ibland. Är 1886 redovisade han sin ståndpunkt - och publicerade texten år 1909 - i Författaren, 
fjärde delen av Tjänstekvinnans son: 

Men Marx var filosof, och vad värre var, tysk idealist och hegelian. Hans metod består i att uppställa som 
översats det sökta resultatet, just det som skulle upptäckas. Därpå samlar han en stor mängd fakta som bevisa för; 
de som motbevisa utelämnas. Det är en gammal god filosofisk metod. Marx var heller inte bara den lärde 
forskaren man velat göra honom till, utan den passionerade agitatorn som från London redigerar Internationalens 
program. Lassalie var hans reseombud. Båda voro idealister, sågo eldrött, och ville genast ha förverkligat vad 
deras skrivbordsfantasier skapat. Hur kunde de annat, barn av reaktion och romantik, levande och verkande innan 
ännu transformismen hunnit rensa de gamla hjärnorna. Och hur kan ett ungt släkte våga bygga på så gammal, 
redan förhistorisk grund. 

Johan hade alltid haft lite rädsla för den slags socialism; och han hade endast i "agitatoriskt syfte" eller 
experimentvis upptagit lånesatser ur dess böcker, dock lämnande frågan om privategendomen på tillväxt. När 
han nu börjar granska arbetarfrågan, finner han snart, att med dess enbara lösning samhället icke är räddat. Icke 
vore tanke- och yttrandefrihet garanterad med att arbetar ne erhöllo maskinerna (en massa arbetare voro 
pietister); icke vore man säker om politisk frihet heller (det fanns monarkistiska arbetare som gjorde kungliga 
processioner). Vidare började han se i industri-arbetaren icke den allranyttigaste av samhälismedlemmarne,ty han 
producerade icke, endast bearbetade, och ofta en massa tvetydiga nyttigheter som ofta voro rena onyttigheter, 
såsom galanteri-artiklar, lyxmöbler och sådant som endast kom i andra hand. Med hans natursvärmeri skulle 
arbetaren snart få utseendet av en utväxt på den andra stora utväxten storstaden, och som genom någon grundlig 
operation endast kunde extirperas. 

Det är då han inträder i andra graden av socialismens Salomostempel och blir agrarsocialist, eller konservativ 
socialist såsom alla de grupper kallas vilka icke äro ortodoxe maskinsocialister. (SV 21, s 206.) 

Men, liksom för den radikala ungdomen på kontinenten två generationer tidigare när det gällde Heinrich Heine 
var det just för att August Strindberg på en gång var upprorisk, kättersk, och inte svor trohet till något parti som 
den radikala socialistiska ungdomen kring Stormklockan kunde ta ställning för honom. Ja de kunde ta Strindberg 
som läromästare då på tiotalet när de höll på att bryta med de taktiska och reformistiska i det stora 
socialdemokratiska partiet och beredde sig på att skapa ett eget parti. Som Z. Höglund då skrev: 

Liberala tidningar som Handelstidningen och Dagens Nyheter börjar nu också blanda sig i leken, skymfande 
Strindberg och ilskna över att den socialdemokratiska pressen öppnat sina spalter för honom. Åh, dessa liberaler! 
Hur ärligt förtjänar de inte D:r Borgs omdöme i "Svarta Fanor": 

Ni liberala rojalister, liberala byråkrater, liberala reaktionärer, liberala skanspatrioter! Liberala förfalskare äro ni; 
därför går jag till socialisterna, det är framtidsfolket, under det att ni tillhör det förflutna, den avgående träcken. 
Ni skall få ruttna ner på roten för ni håller inte att ta uti, och yxan är för god åt er; ett rep skulle ni förtjäna. Ni 
som förfalskat opinionen, förgiftat brunnarne och uppfostrat ett släkte i lögn och bedrägeri. Ni kallar mig 
konservativ därför att jag icke är sodomit, därför attjag är världsborgare, därför att jag älskar rättvisan och 
förföljer mannamån, våld, skälmstycken. Betrakten mig hädanefter som er öppna fiende; jag skall behandla er 
som tjuvar och mördare. 

Håll till godo G.H.T. och D.N.! Ett rep skulle Ni förtjäna! Där har Ni er dom av framtidens folk! (Stormklockan, 
30 juli 1910.) 

Men pass nu på! Det går heller inte att skriva in honom i ett allmänt politiskt demokratiskt sällskap. Ja, till och 
med Georg Brändes som företrätt Nietzsche oroades den 20 april 1890 över Strindbergs syn på "de små": 



De maa endelig ikke fordype Dem saaledes i Nietzsche. Der er et Element i ham, som er at bruge, et andet, som 
leder fplelsen og Tanken vild. De er som Poet ikke mistroisk nok overfor Idégange. 

Naturligvis skal de fattige i Aanden icke ovenpaa; men ligesaa sikkert har den Undertrykte sin Ret, og N:s Lsere 
kan l0be ud i Proklameren af den brutale ret til at undertrykke. 

(Georg og Edv. Brändes Breweksling med nordiske Eörfattare og Videnskapsmsend, VI, Gyldendal, Kpbenhavn, 
1939, s 299.) 

Erån Värmdö svarar Strindberg två dagar därefter: . 

... i samma stund jag beslutar mig att kämpa för den ena eller andra är jag bunden igen, och då upphör jag att 
vexa, och det är ändock min livsglädje att känna hur jag vexer. 

Ni får derför icke tro att jag är okritisk mot Nietzsche, men emedan han inträdde i mitt lif straxt efter det att jag 
tillkämpat mig hans ståndpunkt utan att känna honom, så sammanföll hans program (s.v.v.) med mitt. 

Ni sade mig på Kongens Nytorv den gången Ni mins: - Nå Strindberg, Ni som hatar "de små". Ni skall väl tycka 
om N-e. 

Och dermed erkände Ni att jag anteciperat mannen. 

Och det hade jag emedan jag nyss blivit dödad,utrotad af mina små tyranner till partivänner som ville sätta mig 
på dårhus derför - att jag hade rätt i qvinnofrågan. (Ni ser att min hand darrar ännu när jag tänker på det) Var icke 
rädd för de stora förtryckarne! Den store och starke är ädel, men den lille är lumsk och dum! /.../ Om jag nu 
skulle säga namn på min ståndpunkt, vore det kanske Kateder-anarkist! Det är: frihet för de bäste att också få 
råda. 

En riksdag som nu, utan en vetenskapsman; domstolar utan en psykolog, knappt en jurist, bara yrkesdomare; 
stadsteatrar utan en första rangs estetiker och dramaturg; och midt i Universitetet ett kollegium af trollkarlar och 
medicinmän (Indianska!); aldra öfverst officerare omkring landets första löjtnant. 

Hvilket samhälle! Demokratien efter 1792! 1848! Ja, så har samhället vuxit som ett snår emedan de millionerna 
Små aldrig tålt en trädgårdsmästare, lika litet som en sax i håret! (Brev VIII, s 35-36.) 

Hans upprördhet över "partivännernas" - Brantings som Geijerstams - agerande är i och för sig begriplig. Hans 
ovilja att binda sig likaså. Men det intressantaste är att hans beskrivning av den demokrati som formats av 1792 
och 1848 - den han i olika situationer fått försvara - den motsvarar ganska exakt vad som sägs bland folk när 
ingen överhet lyssnar om den demokrati, det samhälle, som skapats av det demokratiska genombrott vilket ägde 
rum efter hans död. Ett elände att försvara men dock ett elände. 

Men för att inte skära alldeles fel är det viktigt att se att det oss giltiga strindbergska böjningsmönstret inte bara 
är den upproriskhet och den misstro mot de rådande förhållandena som sitter folk i ryggraden utanför 
etablissementet och därtill allas vårt i vår kultur under ytan starka dubbeltänkande om skuld och straff, det 
strindbergska böjningsmönstret visar sig också i det tillsynes enkla, ja idylliska. När man sitter på andra våningen 
i nr 220 Defence ColonyA-block strax innan monsunen bryter och Delhi är ett mördande hett och dammigt 
helvete räcker det med att slå upp volymen och läsa: Herrskapet Earsson inbjudas vänl. till en svensk Ärtmiddag 
om onsdag kl. 6. 

Menu: Smörgåsbord med brännvin - fisk Ärter och fläsk. Äppelpannkaka. Namnam. Ost 
Strassburger öl Genever. Giftfritt Suresnes Kaffe Cognac mm. 

"Den är dess skydd." Norges Baeste. Warum bist du so ferne? Bevare Gud vår Kung (så lång!) (Erån Neuilly 7 
januari 1884. Brev IV nr 731, s 8.) 

Då stiger Sverige upp som en smärtsam sval längtan tvärs genom den vidriga middagshettan! 

Och vad med magisterns kräftor? Strindberg skrev honom, men så lärde mig musikern, kompositören Gustaf 



Carlman - min ingifta farbror som läste fosforisterna - han som tog hand om mig i Kristianstad i slutet på 
fyrtiotalet, såväl kräftorna och att ta supen på rätt sätt som konstens allvar: 

Så stryker han med kniven några geometriska smörfigurer på ankarstocken, skär en rektangel av schweizerosten, 
slår i supen till tre fjärdedelar och för den i höjd med munnen; där gör han en paus som om hantvekade inför ett 
medikament, kastar huvudet bakåt och säger huh! Så har han gjort i tolv år och så kommer han att göra till 
döddar. 

När kräftorna, sex stycken, anlänt, undersöker han deras kön, och när intet befinnes att invända, skrider han till 
den njutningsfulla akten. Servetten stickes med ena hörnet under löskragen, två smörgåsar med ost ställas i 
beredskap bredvid tallriken och han slår i ett glas öl och en halva. Därpå tar han den lilla kräftkniven och börjar 
slakten. Det finns ingen mer än han som kan äta kräftor i Sverige och när han ser någon annan råka äta kräftor 
säger han: Du kan inte äta kräftor. Först gör han ett snitt omkring kräftans huvud och sedan han fått hålet för mun 
suger han. 

- Det är det finaste - säger han. Sedan lossar han thorax från underredet (ristar blodörn som han kallar det) sätter 
tänderna i skrovet och suger i djupa drag; därpå släpar han de små benen som sparris. Därpå äter han en nypa 
dill, dricker en mun öl och biter i smörgåsen. Sedan han noga skalat klorna och sugit ur de finaste kalkrören, 
förtär han köttet och övergår till stjärten. När han ätit tre kräftor tar han en halva och läser utnämningarne i 
Posttidningen. (Novellen Måste i Giftas, SV 16, s 81-82.) 

Eller tag det vi oreflekterat finner vara djupt vårt eget och kulturspecifikt; ett vi känner igen hos våra landsmän 
som typiskt svenskt upplevelsemönster (fast till skillnad från kräftritualen är det kulturområde i vilket det är 
specifikt ett betydligt vidare ett); det personliga och känsloladdade förhållandet till landskap vi upplever som 
natur och inte kultur. Det kan gälla skogen och bergen, fjällen och vidderna. Men också kusten och slätten. I 
Strindbergs fall var det skärgården: 

Året förut hade han på en tiraljering med skarpskyttarne vid Tyresö kommit upp på en höjd. Där var djup 
granskog. De kröpo mellan blåbärsris och enbuskar tills de kommo ut på en brant klipphäll. Där öppnade 
sigplötsligt en tavla som kom honom att frysa av förtjusning. Fjärdar och holmar, fjärdar och holmar, långt, långt 
i det oändliga. Han hade fastän stockholmare aldrig sett skärgården förr, och visste ej var han var. Den tavlan 
gjorde ett sådant intryck som om han återfunnit ett land han sett i vackra drömmar, eller i en föregående existens, 
som han trodde på men ej visste något om. Jägarkedjan drog sig åt sidan, men Johan satt kvar på branten och 
tillbad, det är ordet. Den fientliga kedjan hade nalkats, och gav eld; det susade om öronen; han gömde sig; han 
kunde icke gå därifrån. Detta var hans landskap, hans naturs sanna miljö; idyller, fattiga knaggliga 
gråstensholmar med granskog, kastade ut på stora stormiga fjärdar och med oändliga havet som bakgrund, på 
vederbörligt avstånd. Han stannade också vid denna kärlek som icke kunde förklaras i egenskap av den första; 
och varken Schweiz Alper, Medelhavets olivkullar eller Normandies falaiser kunde undantränga den rivalen. 
(Tjänstekvinnans son. T, SV 20, s 147-148.) 

Till det som många intellektuella störts av men som förblivit folkligt mycket läst hör Inferno, Legender och 
Jakob brottas. De är religiöst inspirerade sägs det. Men det märkliga är att det alls inte enbart - eller ens till större 
delen - är de på olika sätt troende eller religiöst engagerade som läser dessa Strindbergs infernoböcker. Eller är 
det så märkligt egentligen? 

Själv läste jag dem alltså före tonåren. De motsvarade till stora delar mina egna upplevelser och erfarenheter när 
jag då ändrade syn eller tänkte om; när jag bytte, som jag kallade det då. Tag detta med att ha gjort sig osynlig: 

Samma dag intog jag min aftonvard ensam i källarens mindre matsal. En man som jag icke kände, trädde in, 
synbarligen för att söka någon. Han lägger icke märke till mig, ehuru han tittar efter vid alla bord; och övertygad 
om att han var ensam inne börjar han svärja och tala högt för sig själv. För att påpeka närvaron av en gästknackar 
jag med gaffeln mot ett glas. Främlingen gör genast en rörelse och synes överraskad över att se någon därinne, 
han tvär tystnar och får brått att ge sig av. 



Från denna stund börjar jag grubbla över spörsmålet om dematerialisation, som ockultisterna erkänna. Och 
bevisen följa slag i slag. (Legender. Fahlstedts översättning i Landquists utgåva. SS 28, s 250-251.) 

Det var en lek alla jag då kände ofta roade oss med. Inte bara roade oss med; det var ett sätt att undkomma de 
vuxnas auktoritet och ingripande. Man gjorde sig frånvarande och osynlig. Just så som Strindberg beskrev det 
med olika exempel i det kapitlet i Legender lyckades det mig ibland att uppträda så att jag blev icke märkbar. Det 
var spännande. När jag första gången läste det blev det mig en stark aha-upplevelse. Man kan säga att Strindberg 
legitimerade en lek som inte enbart var lek. 

Många låtsas som om de glömt illusionerna och synerna. För att påminna dem tar jag därför ett icke höglitterärt 
exempel. Ett från en ännu på trettiotalet populär ungdomsbok. 

Both Tarkingtons Penrod sitter söndagsuttråkad med blanka ögon i kyrkbänken. Predikantens ord blir honom ett 
alltmer meningslöst surr i öronen. Men plötsligt växer så Guds allseende öga i kyrkfönstrets glasmålning framför 
honom till ohyggliga proportioner. Ett öga som en tropisk vulkan. Blicken har fastnat och allt privat är för evigt 
öppnat och under beskådande. Penrod kämpar för att komma loss ur den ohyggliga dubbelbilden men när han 
lyckas vända blicken nedåt från Guds öga ser han i stället en märklig syn. På bänken framför honom balanserar 
en brun kokosnöt på en upp-och-nedvänd sopptallrik. Han förvånas så mycket att hans käkar gäspar. Då, med 
ens snäpper bilden tillbaka till normalitet. Det är ju bara George Bassets huvud och vita krage. (I Penrod and 
Sam, Penrod. His complete story, New York 1938, s 337.) 

Nå, Penrod var ju inte ensam. Vi alla har upplevt det. August Strindberg i Gersau 1886. Eoto: August Strindberg 
med assistans av Siri Strindberg, född von Essen. 

Ända långt upp i tonåren kunde vi också - mina vänner och jag i New York som i Bromma - roa oss genom att 
experimentera med illusioner. Dels de enkla; vända syn. Två 

vita profiler mot svart bakgrund eller svart vas mot vit bakgrund? Men också de skapade, att hälla ut bläck och se 
i bläcket. Att forma bilder, förvandla det vardagliga till syn. Att lyssna till musik som inte fanns; alltså ur en svag 
öronsusning skapa hela konserter. De vuxna förstod det inte. Man borde därför inte tala till dem om det. 

Eörmågan att se i syne är som Rita Carter påpekar på s 124-127 i Mapping the mind (Weidenfeld & Nicholson, 
Eondon 1998) många gånger vanligare bland vanliga vuxna människor än vad som brukar sägas. De flesta låtsas 
inte om den. Några skräms av den. Men jag undrar över alla dessa allvarsmän och allvarskvinnor som grubblar 
över det eventuellt psykotiska i Strindbergs infernoperiod och ställer sig helt oförstående inför Strindbergs 
berättelser i Ock-ulta Dagboken om hur Harriet "söker" honom; illusionslekte de ens aldrig som barn? Var de 
synstumma, eidetiskt blinda? Eåtsades de inte? Kunde de aldrig ta fram bilder? Eller har de förträngt det, glömt 
det och skäms för det? Och hur är det nu i vuxenheten för dem om nätterna då när de är kära, längtande, 
svartsjuka? Känner de aldrig av den fjärran älskade i insomningen och mitt i ett nattiigt halvt uppvaknande? Ar 
de inombords helt stumma och förlamade nu? 

Har de inte ens i förpuberteten metodiskt gått skarvarna på trottarstenskanten? Kommer de aldrig på sig att göra 
så fortfarande? Känner de inte igen sig heller när han skriver: 

Häromdagen, när jag gick en trottoar framåt, såg jag framför mig en källarmästare utanför sin port högljutt och 
argt bytande ord med skärsliparen, som höll till på gatan. Det kändes motbjudande för mig att avskära den linje 
som sammanband dessa två individer, men det kunde ej undgås, och jag försäkrar att jag erfor ett starkt obehag i 
det jag överskred mellanrummet mellan de två trätande männen. Det var som att sönderslita en mellan dem spänd 
lina eller snarare gå över en gata, som man besprutar med vatten från bägge hållen. (Eegender. Eahlstedts 
översättning i Eandquists utgåva. SS XXVIII, s 278-279.)Eör mig - liksom för många jag känner - blev i varje 
falljust dessa strindbergska berättelser till en hjälp när det gällde att omgivningen till trots förbi puberteten 
behålla den egna förmågan att kunna se. 

Övertro, sägs det. Skrock och vidskepelse. Nja, skrockfull i vanlig mening var han inte. Men han gav uttryck åt 



mycket av den folktro som fortfarande är stark också i de nya betongförorterna. Den har inget att göra med den 
gallimatias som sprids av kvällstidningarnas söndagsbilagor - astrologi och sierskor - utan med föreställningar 
folk inte gärna talar om. Min morfar var socialist och ateist och rationalist - men han lärde mig gå med slagruta. 
Den slog när jag gick över ådern. Men han kunde stämma blod också. Det gjorde han när jag halkade på 
garagetaket, föll handlöst och slet upp ett ordentligt blödande sår på en avbruten gren. 

Gun Kessles morbror, han vars hus hon ärvde, det jag nu sitter skrivande i, var inte bara kommunist och 
spårsvetsare, han kunde ställa hästar. Och när jag bodde vid Södra skogen utanför Mariefred var spökhögen, 
kastet, alldeles därbredvid vid vägens krön. Den växte. Folk som jagade kunde sent om natten berätta hur de 
råkat kliva upp på den för att få bättre skott men knuffats ned som av en väldig hand. Sådan är den folktro som 
ännu finns strax under ytan - sällan redovisad - hos oss. Man bör känna till den. Man bör varken skämmas för 
den eller bortförklara den. Ur den och till den skrev Strindberg i dramatik och prosa och - inte minst - i Blå 
boken. 

Men för att tydliggöra August Strindbergs personliga betydelse för oss som gestalt tar jag ett mer privat och 
personligt vuxet exempel än även underklass, uppror och Lokes smädelser och mindre grubbelsvenskt än 
Infernot, jag väljer detta med frieriet till Harriet Bosse den 5 mars år 1901. 

Det tar fram ett typiskt kvinnligt svenskt böjningsmönster. Jag har haft tre hustrur, alla har de varit intellektuella 
och yrkesarbetande och alla har de mycket tidigt i vårt förhållande med en blandning av upprördhet och tjusning 
sagt: - Och då neg hon!Ty alla tre hade plötsligt och utan någon för mig märkbar orsak berättat att när den unga 
aktrisen Harriet Bosse kom upp till den åldrande diktaren August Strindberg för att förklara att hon ännu inte 
ansåg sig mogen att spela Eleonora i Påsk hade han talat med henne om hur han längtade efter en kvinna, en 
ljusstråle som kunde försona honom med mänskligheten. 

- Så lade han händerna på flickans axlar och såg henne djupt i ögonen och frågade: "Vill ni ha ett litet barn med 
mig, fröken Bosse?" Och då neg hon och sade "Ja, tack" och så blev hon fast för honom. 

Det är en berättelse som tillhör ett djupt s ki kt i den moderna svenska folkmytologin. Vi ser alla scenen framför 
oss. Den berömde diktaren med lejonmanen, den späda unga flickan (med de vackra benen) ödmjukt nigande. 
Den scenen är arketypisk som det heter. 

Mina hustrur har också alla tre - i olika hög grad - varit på en gång fascinerade av det romantiskt högtravande 
och bortstötta av vad de menade vara det patriarkaliska. 

Men alla tre gångerna har jag fått göra mina blivande hustrur besvikna. 

- Riktigt så var det inte. Så hög var han inte och så flickaktig inte hon. Allting var mycket mer normalt. 

- Nog visste hon vad hon gjorde när hon som ung aktris med de nätta små fötterna på karriärtrappans första steg 
besökte den berömde mer än en generation äldre dramatikern (med glesnande hår och borttappade tänder). 
Harriet Bosse kom ju själv hem till honom gång efter gång för att hon visste att han höll på att bestämma sig för 
att fria till henne. Hon höll på med det till dess att han tog steget fullt ut och erbjöd äktenskap. Nog visste hon sin 
makt! 

- Han hade uppvaktat henne, tagit hand om hennes karriär och så hade han friat genom att fråga henne till råds 
om Till Damaskus III. Skulle Den Okände sluta i klostret? Hon hade svarat: "Nej, han har mera att uträtta i livet." 

- Det du! Det var ju ett ja till detta hans frieri. Men då den 2 mars hade han ännu inte vågat säga mer. Hon hade 
då vänt ansiktet mot honom och lett mot honom ocherbjudit sig spela piano för honom. 

- Sedan levde han mellan hopp och förtvivlan i sin kärlek till henne och skrev två friarbrev till henne. Då skrev 
hon honom till svar den 4 mars: 

Jeg kan godt forstille mig den lille kvindes jublende glädje, om Den Okände - trots alle hendes forestillinger - 
hare ganske stille tog hendes hand i sin og vandret med hende henad mot - målet. Og glemte klostret. (Brev XIV, 



s84.) 

Därefter gick den karriärmedvetna unga aktrisen Harriet Bosse själv upp till den trettio år äldre tandlöse och 
hopplöst förälskade dramatikern. 

- Karlar är sig lika! De faller platt för de hilligaste knep, sade mina hustrur då. De sade det alla tre på nästan 
ordrätt samma sätt. 

-Ja, så var det, svarade jag var gång. Måndagen den 5 mars antecknar August Strindberg: På middagen spelade 
jag midsommarnattsdrömmen. Överfölls af onda tankar - och kastade B:s porträtt in i ett skåp. 

Straxt derpå kom hon! nu var klockan 4. Klockan 5 varjagförlofvad! 

O! Gud vare oss nådig! Och välsigna vårt förhund! Tänk! Jag har kysst hennes lilla vackra mun och små 
mjölktänder! (Ockulta dagboken, faksimilutgåvan, s 141/a.) 

- Ett harn fick hon visserligen med honom. Ett han älskade. Men avgörande för henne hlev att han nu, så som han 
tidigare gjort för den första hustrun, Siri, skrev roller för henne, arhetade för henne. Ja han fortsatte hereda vägen 
för henne även när hon flyttat från honom och hon skrattande anförtrodde sina nya män att han inte var mycket 
till älskare. Så inleddes på allvar Harriet Bosses karriär som en Sveriges största aktris!-Henne känner vi, sade 
hustrurna då samstämmigt. Hon är som hon X, sade den ena. Som hon Y, sade den andra. Som hon Z, sade den 
tredje. 

Men det är något mer som är verkligt konstigt med den officiella synen på Strindberg och kvinnor. Något dolt. 

En mask inne i äpplet. Den masken bör man kunna pilla fram ur äpplet. Jag tar ett typiskt exempel till hjälp. I 
samlingsvolymen Med himlen till tak och Drottninggatan till golv. Eemton balkongtal till Strindberg (Podium, 
Stockholm 1998) skriver Ears Gyllensten i inledningskapidet: 

Jag vill hävda att bara en människa med en hjärna av guttaperka kan läsa Pelikanen eller Eadren utan att brista ut 
i gapskratt, (s 16) 

Så sägs ofta. Men om det nu vore så att den sinnevärldslige Ears Gyllensten verkligen bruste ut i gapskratt när 
han läste Fadren - att det han skrev alltså inte bara var en gängse retorisk figur utan rena rama personliga allvaret 

- då behövde man inte vara psykoanalytiker för att dra slutsatsen att han led av en grav störning i sin sexuella 
självbild som man. 

Men den störningen är inte individuell. Den är oss män rätt allmän. Ty vad är det som udöser dessa gyllenstenska 
skrattanfall? 

Eaura Det skulle nu betyda mindre med fadren. 

Ryttmästarn Varför så? 

Eaura Därför att modren är närmare till barnet, sedan man upptäckt att ingen egendigen kan veta vem som är ett 
barns fader. 

Ryttmästarn Vad har det för tillämpning i detta fallet? 

Eaura Inte vet du om du är Berthas far! Ryttmästarn Vet jag inte! 

Eaura Nej, det ingen kan veta, vet väl inte du! 

Ryttmästarn Skämtar du? 

Eaura Nej, jag begagnar endast dina lärdomar. Eör övrigt, hur vet du att jag inte varit dig otrogen? 

Ryttmästarn Mycket tror jag dig om, men det inte, och inte det heller att du skulle tala om det, såvida det var 
sant. 

Eaura Antag att jag föredrog allt, att bli utstött, föraktad, allt för att få behålla och råda över mitt barn, och att jag 
nu vore uppriktig, när jag förklarade: Bertha är mitt, men inte ditt barn! Antag... 



Ryttmästarn Sluta nu! 

Laura Antag bara detta: då vore din makt ute! 

Ryttmästarn Sedan du bevisat, att jag icke var fadren! 

Laura Det vore väl inte svårt! Skulle du vilja det? 

Ryttmästarn Sluta nu! 

Laura Jag skulle naturligtvis bara behöva uppge namnet på den verklige fadren, närmare bestämma plats och 
tidpunkt, till exempel -, när är Bertha född? - tredje året efter vigseln... 

Ryttmästarn Sluta nu! Annars... {Fadren, SV 27, s 44-46.) 

Vad August Strindberg här tar upp är något som i och för sig alla män i alla hittillsvarande samhällen känner till. 
August Strindberg i Gersau 1886. Foto: August Strindberg med assistans av Siri Strindberg, född von Essen. 

faderskap är alltid tveksamt. Det har primärt inte med patriarkat och matriarkat att göra. 

Föreställningen att det kunde ha funnits samhällen vilka inte kunde ställa denna fråga då de inte kände 
sambandet mellan samlag och befruktning är en idealistisk ochokritisk tolkning av uppgifter sådana som 
Bronislaw Malinowskis från Trobrianderöarna (se t.ex. kapitel VII; "Procreation and pregnancy in native belief 
and custom, The sexual life of savages in North-Western Melanesia", Eugenics publishing company, New York, 
1929). Av egna och inomkulturella skäl har man då tagit ideologi för realitet. 

Ty sambandet är i verkligheten icke okänt och i alla samhällen med familjestruktur i vilka fadern ges någon roll 
är frågan viktig. Hos oss i ett samhälle där parförhållandet sedan mycket länge är norm och där den individuella 
könskärleken under de senaste seklen officiellt har givits ett alltmer bestämmande inflytande över 
familjebildningen är just tvivlet på det egna faderskapet till barnen i familjen en för män gnagande oro. Att det är 
så är lika lätt att bevisa som att frågan är så känslig att det överväldigande flertalet män i detta samhälle vänder 
bort blicken och förnekar det. 

Man behöver inte gå till analysprotokoll, det räcker som sagt att gå till de krogar och de barer där svenska män 
framåt småtimmarna gråter och lägger sina lidanden och sina tvivel helt blodigt bultande på bordet. 

Nå, de har alla skrivit om det. Från Homeros och Shakespeare till dagens bästsäljare. 

Ty vad vi män i vår kultur vet är till exempel att om man - som skedde i Umeå - kör de till militärtjänst 
inskrivnas blodgrupper i dator och jämför officiella fäder med officiella söner visar sig att en viss procent av 
sönerna inte kan vara sina faders söner. 

Vad August Strindberg gör är att han pillar fram masken ur äpplet också i detta fall. 

Man kan därför - om man undervisar i litteraturvetenskap - genomföra ett experiment. På ett seminarium med 
helt vanliga ungdomar jämföra de instinktiva reaktionerna bland manliga och kvinnliga studenter inför Fadren. 
Med polygraf om man inte litar på sin iakttagelseförmåga eller är verklig positivist! 

Till August Strindbergs storhet hör hans övernormalitet. 

Ty det märkliga är som sagt inte att han mätte pitt. Dethar ju alla män i vår kultur gjort vad jag vet. Det märkliga 
är att han skriver det. 

Så är det också med svartsjukan hans. Vad var det för konstigt med den? Han hade alla skäl att lida helvetes kval: 
Siri var ju otrogen på turné i Finland; ville sedan när de knullade just som hon kommit hem, för ovanlighets skull 
inte att han skulle dra ut. Fick strax därefter missfall. Frida blev med barn med Frank Wedekind under det hon 
ännu var gift med August Strindberg. Kanske hade hon inte varit riktigt otrogen - tillåtit penetration av Albert 
Fangen, den märkvärdige Willy Gretor (egendigen Pedersen) eller hans sekreterare Frank Wedekind - redan när 
hon var i Paris med Strindberg 1894. Men beteendet hennes då var, som hon själv senare erkände, minst sagt 



tvetydigt. Harriet Bosse flyttade hemifrån nästan det första hon gjorde. 

Den som ser tillhaka genom livet på sitt eget uppträdande under förälskelser och svartsjukor utan att väja med 
hlicken och utan att skönmåla sitt heteende har inte mycket att förehrå Strindberg för. Det enda i mitt tycke 
ovanliga är att så många kritiker - med vad jag vet så krångliga egna känsloförhållanden - skriver som om hans 
reaktioner vore ovanliga. 

Det är denna hans normalitet vilken vi alla upplever. Det är alltså precis som Victor Svanherg skrev fast med 
motsatt laddning: 

Var liten toffelhjälte kan se sig upplyft till tragisk och fasaväckande storhet i Fadren. (Poesi och politik, s 74.) 

Det strindhergska äktenskapshelvetet, svartsjukeplågan, familjeeländet är vår egen normalitet höjd i färg! Han 
skriver oss i naturlig storlek men duhhelt så levande. Det är det som gör såväl Tjänstekvinnans son och Giftas 
som En dåres försvarstal- för att inte tala om dramerna - så övertygande. 

Samtidigt är han den med vars ögon vi lärde oss se det Stockholm vi växte upp i (även om vi också känner de 
litterära förlagornaj.Men solen stod över Liljeholmen och sköt hela kvastar av strålar mot öster, de gingo genom 
rökarne från Bergsund, de ilade fram över Riddarfjärden, klättrade upp till korset på Riddarholmskyrkan, kastade 
sig över till Tyskans hranta tak, lekte med vimplarne på Skeppshrohåtarne, illuminerade i fönstren på Stora 
Sjötullen, eklärerade Lidingöskogarne och tonade hort i ett rosenfärgat moln, långt, långt ut i fjärran, där havet 
ligger. {Röda rummet, SV 6, s 7.) 

För att inte tala om Hemsöboma, som är det närmaste en svensk folkhok man kan komma. Och sedan hela den 
uppgörelse med reaktionen och med de finlitterära nittiotalisterna, med Överklassen, dess Svenska akademi, dess 
militarism och offentliga lögnande i Götiska rummen, Svarta fanor och Strindhergsfejdens Tal till svenska 
nationen som varit bestämmande för den inför all överhet misstrogna hållningen hos generationer läsare. 

Och han blev bestämmande också för den svenska radikalismens religiösa tolerans. Att svenska socialister och 
kommunister inte varit antiklerikala i liberal (Hedenius!) och kontinental mening har vi - just så som Victor 
Svanberg misstänkte! - Strindberg att tacka för. 

Men också barnen i vårt land berättar Strindbergshistorier. I Älstens folkskola för mer än sextio år sedan talade 
de tioåriga pojkarna från medelklassens Bromma på skolgården med återhållen andedräkt om Strindberg som 
något kittlande förbjudet och upproriskt. Han hade skrivit en bok om kärlek och äktenskap. Giftas, så oanständig 
att han ställts inför rätta men sluppit undan. Han hade i Paris hållit på med att försöka göra guld för att slå sönder 
guldmyntfoten och vända upp och ned på hela den internationella finansvärlden. En av dem anförtrodde mig att 
han i sin fars byrålåda längst in bredvid tidningar med bilder av nakna flickor som den svenska Cocktail och den 
franska Venus hittat en undangömd liten grå bok med röd text på omslaget. Den hette Det nya riket och den var 
så skandalös att fadern inte kunde låta den stå framme ochvara synlig för folk som kom på besök. 

- Men den var väldigt rolig. 

Hur kommer detta sig? Vad beror det på att Strindberg kommit att bli detta nationella - ordet är valt med omsorg 
just för att det just nu inte anses politiskt korrekt däruppe - paradigm? Detta oss personliga böjningsmönster? 

Kapitel 7 


Språket 


August Strindberg skrev svenska. En svenska med skjuts i; tydlig men fri. Ett språk på en gång direkt avlyssnat 
och knutet till den svenska traditionen från Vasabibeln/Karl XII:s Bibel, Euthers lilla katekes och Domarreglerna. 



Det är dock inte bara avlyssnat och traditionsbärande; det är ett ljudat språk. Slå upp och läs högt några 
öppningsrader, första meningen; själva anslaget: 

Han kom som ett yrväder en aprilafton och hade ett höganäskrus i en svångrem runt halsen. (Hemsöborna, SS 
XXI, s 7.) 

Eller tag den utförda varianten med de sakliga termerna: 

Tremastaren Svenska Lejonet hade hissat blindan och bonnetten på fockemast utanför Älvsborgs fästning och 
höll just på att hiva ankaret, då en av tullens roddbåtar stötte ut från land och signalerade att skeppet ej fick segla 
än; men vinden hade redan fyllt förseglen, och skeppet red på ankartrossen. {De lycksaliges ö, SV 14, s 41.) 

Han skrev redan som prosadebutant i Från Fjerdingen och Svartbäcken, 1877, med sådant anslag i första 
meningen: 

Nu hade han legat tre terminer på graden och inte gjort ett Guds skapande grand, utan alltid måst skriva till 
fadern vid terminens slut och bekänna sina skulder. (SV 2,s 113.)Fyrtio år senare ljudar orden lika tydligt: 

Det skulle bli Spökdiné hos Prof Stenkåhl, men bara andra klassens uppbåd, ty kraschanerna hade ryckt ut där 
dagen före. {Svarta fanor, SV 57, s 7.) 

Det man omedelbart märker i munnen när man läser högt är att texterna är skrivna ljudat. Man kan säga att han 
förblev åttiotalist i den meningen att han skrev i enlighet med dess då modärna läsmetod. Det är detta ljudande 
som ger själva skjutsen och gör hans texter för teatern så starka. De är skrivna för att ligga rätt i munnen. Det är 
därför han kan skriva till ensemblen på Intima Teatern: 

Jag har även sagt mina skådespelare: tumma gärna på repliken, om ni får den ligga bättre i munnen; skarva om ni 
vill, men laga att det blir svar på tal. {Julius Caesar. Öppna brev till Intima Teatern, SS L, s 139.) 

Rösten var för honom ett språkets levande instrument. Han skrev också därför gång på gång just om rösten och 
talet, förmanande, undervisande, förklarande till skådespelarna vid Intima Teatern både i privatbrev och i 
cirkulärskrivelser: 

Numera är jag mest böjd sätta det talade ordet först och högst. Man kan ge en scen i mörkret och njuta av den 
bara den talas väl. {Memorandum... Öppna brev till Intima Teatern, SS L, S17.) 

Texten var det viktigaste. Att spela Ett drömspel utan ord -som nyss skett med Wilsons prisade och 
omdiskuterade uppsättning i Stockholm - hade varit honom helt främmande; att höra stycket i mörker eller läsa 
stycket i ensamhet och se en uppsättning för sin inre syn däremot icke. 

Föreställningen att han själv var oförmögen att tala ut är en missuppfattning; en övertolkning av sådant som 
berättelser om hans misslyckade uppläsning ur Sömngångarnättennför dansk publik i Köpenhamn år 1887 eller i 
Berlin sju år senare. 

Han hade ingen stark röst, han talade tyst men visst hade han mål i munnen; sjunga kunde han också till sin 
gitarr, stämd som luta. Dock blott när han hade lust. Till att tala så det hördes hade han därtill tränat sig som ung: 

Värst var det med röstens utbildning, ty han hördes in i våningen när han deklamerade. Då uppfann han att gå 
utom staden. Och platsen, den enda där han kunde vara ostörd, var Ladugårdsgärdet. Därifrån överskådade han 
slätten på långa håll om någon människa skulle komma och där dog ljudet bort så han måste anstränga sig för att 
höra sig själv. Det gav honom en stark talröst. {Jäsningstiden, SV 20, s 241.) 

Han tyckte allmänt illa om att framträda offendigt; hålla tal. Men det är något annat. I det privata var han en 
charmerande konversatör. Dock, han kände sig - med rätta - i skev situation och utnyttjad i ett liberalernas 
politiska apspel när han tvangs hålla tal till folket på Centralstationen den 20 oktober 1884 inför rättegången mot 
Giftas. Än pinsammare blev det honom att sedan uppträda utanför Grand Hotel under hyllningarna den 17 
november när han friats; segern var ju ihålig, det visste han och dummare än att begripa, att vännerna som 



utnyttjat rättegången i sitt eget taktiska intresse nu skulle skynda sig att ta avstånd från honom och vad han stod 
för, det var han inte. 

Det är viktigt att hålla detta med orden och rösten och ljudandet i skrift i minnet ty nu går vi till nästa led. 

Det finns språkbegåvningar i betydelsen personer vilka kan växla mellan olika nästan likvärda språk. August 
Strindberg var inte riktigt en sådan. Fast han läste på olika språk, läste intensivt och tillhör dessutom de svenska 
författare vilka sökt växla arbetsspråk. 

Han skrev flera av sina betydelsefulla verk på franska språket. Men hans var en egensinnig franska, en 
individuell en. Korrekt var den inte. Det är i och för sig inte att undra på ty det finns bara en handfull 
franskspråkigaskribenter i var generation vilka förmår skriva en korrekt franska. Men det intressanta är att han 
skrev på annat sätt när han skrev på franska än på svenska. Om denna hans olikartade språkbehandling på 
svenska och franska menade André Mathieu i August Strindberg sa modernité et sa réception en France 
(Université de Paris X- Nanterre 1990): 

Från och med nu skriver han med en kraft, en ordrikedom och snabbhet utan like, på en förnyad svenska och 
även, ibland, på en franska som är exakt, på en gång sträv och poetisk. (Vol. l,s 6.) 

Skälet till denna olikhet var att svenska språket för honom var ett modersmål, ett avlyssnat språk, ett som skapas 
i talet under det att det franska språket var ett inläst språk. Hans franske alkemistvän Jollivet Castellot skrev om 
detta i förordet till den brevsamling han gav ut vid Strindbergs död: 

Vi samtalade till hälften på tyska, till hälften på franska, och inte utan möda, ty fast han skrev en underbar 
franska talade han språket mycket illa. 

Hans tal var hest och hackigt, med en konstig accent, men samtidigt hade han ett förtjusande sätt och hans 
hållning var förekommande och präglad av den mest utsökta artighet. (August Strindberg. Bréviaire Alchimique. 
Lettres d' August Strindberg ä Jollivet Castelot, Paris 1912, s 6.) 

Men denna olikhet mellan det sätt på vilket Strindberg begagnade sitt modersmål och det sätt på vilket han 
begagnade det inlärda språket gäller inte bara det franska språk han sökte erövra. Det är honom ett genomgående 
drag. 

Här vill jag anmärka, att Strindberg talade dålig tyska, men kunde likväl yttra sig klart och tydligt, fast med 
brytning över de svåraste ting, varvid de lustigaste vändningar kommo i dagen, uttalade med skarpt skorrande "r" 
och väsande "s". (Carl Ludwig Schleich, Hågkomster om Strindberg.Översättning av Gust. Lindelöf. Björk & 
Börjesson, Stockholm 1917, s 14.) 

August Strindberg hade känsla för och medvetenhet om de främmande språkens egenart. När det gällde det tyska 
språket förmådde han inse att den av honom beundrade Heinrich Heine skrev en sekundär - kopierad - tyska och 
att det var Luther som var originalet. Denne hade utformat och skrivit det verkliga tyska språket. Just därför blev 
efterföljaren Heine tillgängligare för de utlänningar vilka börjat närma sig det tyska språket. Till källan, till 
Luther, nådde de först därefter. 

Det franska språk han skrev var heller inte en i fransk språkdräkt klädd svenska. Han skrev som André Mathieu 
uttryckte det: en franska som var exakt, på en gång sträv och poetisk. Men den var inte avlyssnad och ljudad! 

Det svenska språk han skrev var av annan karaktär. 

Detta är viktigt att lägga märke till. Men den olikheten mellan hans skrivna svenska och hans skrivna franska rör 
inte bara Strindbergs eget medvetna språksinne och språkkänsla. Skillnaden ligger både djupare och är av 
tvåfaldig natur. Den består dels i att svenskan - liksom engelskan -är ett öppet språk. Det finns ingen "korrekt" 
svenska så som det finns en korrekt franska. Språket vårt skapar sig i ett ständigt spel mellan brukarna. Det 
svenska språk Strindberg skrev var inte bara ett avlyssnat modersmål utan så ljudat skrivet att det kom att frigöra 
och bestämma svenskarnas språk för lång tid. Men ett språk medvetet avlyssnat också ned i traditionen. Ty just i 



denna öppenhet blir de stora svenska språkmästarna från Vasabibeln och Domarreglerna bestämmande. 

Dels är olikheten än mer grundläggande. August Strindberg ljudade sitt språk, skrev jag. När man läser hans ord 
lägger de sig rätt i munnen. Språkmelodien, rytmen, är svensk. Här bränns det. Ty detta förklarar hans 
oöversättlighet. Det rör sig inte bara om ord och uttryck (försök översätta t.ex. Det är synd om människorna! till 
engelska, franska eller tyska!) det gäller själva den grundläggandesvenskheten i melodien. Texter skrivna utan 
melodisk känsla kan översättas korrekt av ett utvecklat ordbehandlingsprogram i en dator. Strindberg förblir 
oöversättlig av ens den bäste och mest känslige tolkare. 

Han är det av det skäl som Erik Axel Karlfeldt - en mycket annorlunda men dock även han, liksom på svenska en 
Fröding eller på engelska en Burns, en starkt rytm- och melodibunden författare - gav för att inte vilja bli 
ifrågakommen som nobelpristagare: hans språk kunde blott existera på modersmålet. (Man gav honom priset 
efter döden, då när han inte kunde protestera - men det är en annan historia.) 

Språket erövrar vi under de första levnadsåren; vi övertar och lär oss hitta i hela den väldiga och komplicerade 
språkstrukturen innan vi når fram till och tar oss över minnesbarriären vid tre/fyra års ålder. Det är i och för sig 
anmärkningsvärt. Där finns källorna till den senare språkbehandlingen och en förklaring till varför sekundärspråk 
alltid förblir tvådimensionella också när de är korrekta; även när de erövrat vuxenhetens system av dolda 
anspelningar-undertexter. 

Men än märkligare och på djupet betydelsefullt är att vi jollrar olika från födseln. Ett svenskt spädbarn och ett 
italienskt, ett japanskt och ett thailändskt de jollrar alla - men de jollrar olika med olika rytm. Det är inte så 
konstigt. Det mest primära i vårt språk; rytmen och språkets melodi, lär vi oss känna igen - införliva! - under de 
slutliga långa människoblivande månaderna i moderlivet. Vi vilar inne i livmodern som i en klanglåda. Vi ärver 
inte vårt språk; men vi föds med dess melodi. För den som har ett rytmkänsligt eget språk blir därför ett eget 
språkbyte alltid till ett nästan, ett nära intill och en översättning alltid blott ett närmevärde. 

Det är denna primära och språkmelodiska svenskhet som på en gång ger hans språk resonans inne i oss - ligger 
oss rätt i munnen - och stänger så stora delar av hans verk för den som inte fötts in i svenska språket! 

Hade han haft ett grövre språksinne, ljudat merokänsligt, skulle han kunnat bli en framgångsrik världsförfattare. 
Som det nu är förblir det mest intressanta hos honom för alltid stängt för de andra, de födda utanför våra 
språkgränser. 

Kaptiel 8 


Att födas till svensk skriftställare: Släkt och släktskap 

August Strindberg var svensk. Det har bestämt honom. Men det har också bestämt vårt svenska förhållande till 
honom och hans ord. Han är som jag framhållit oss mer än en författare; han är i liv och ord ett böjningsmönster. 

Skulle det bero på någon hans genetiska svenskhet? Vara en fråga om någon hans svenska ras eller stam? Nej! 
Och inte nog med att sådana förklaringar är utan verklig mening; de tillhör numera de politiskt icke gångbara. 
Med rätta bör jag kanske tillägga. 

Men fortfarande kan man läsa om den ene författarens "värmländska lynne" eller den andres "konstnärliga 
påbrå". Det tillhör det ännu gängse internationella skrivandet. Men sådant är inte bara meningslösheter utan 
därtill mörkmänneri. 

Meningslöst då det knappast är möjligt att med säkerhet tala om någons genetiska manliga förfader generationer 
tillbaka. Reaktionärt mörkmänneri, då föreställningen att betydelsen av sådant släktskap för begåvningstyp och 
personlighetsstruktur bevisligen är ovetenskaplig och blott legitimerar överklassens privilegier. Verkligheten är 



ju att genetisk begåvningstyp - i överklass som underklass - å ena sidan ständigt med var generation drar mot 
mitten; av dumma blir klokare avkomma och av kloka dummare alltså, men att avkomman samtidigt lika ständigt 
språngvis muteras till individualitet och begåvning eller defekt. Kaos alltså. Att söka karaktären i generna blir att 
jaga efter vind.Men att August Strindbergs farfar skrev lustspel har sin betydelse. Som socialt arv dock; inte ett 
genbundet ett. 

August Strindbergs släktbakgrund har som socialt arv betytt mycket för hans personlighet, medvetande och verk. 
Den bakgrunden är i verklig mening nationell; det är i den kulturellt givna traditionen han blivit till som 
människa. 

Det är viktigt att noga påpeka detta. Ty människan är som människa - till skillnad från människan som art bland 
däggdjur - ett socialt djur som Aristoteles framhöll och Marx vidareutvecklade. 

Det är ur den sin släkt, detta givna sociala sammanhang, han formats. Den är dock inte bara svensk i allmänhet 
utan därtill specifik och rätt typisk för svenskt adertonhundra-talsborgerskap. Själv kände han den också ganska 
väl. 

Visst räknar vi svenskar till skillnad från de flesta andra européer släktskap både agnatiskt; på manssidan, som 
kog-natiskt; på kvinnolinjen men patriarkatet dominerar i släkthistorien och där börjar jag. 

På fädernet är Strindbergs släkt som våra släkter brukar vara i det gamla Fattigbondesverige. Personerna kommer 
fram ur den grå anonymiteten på femtonhundratalet: 

Namnet först. Det kommer från strind. Strind är, står det i Svenska Akademiens ordbok, fornvästnordiska för 
kant, sida, land. Strand skulle vi säga. 

Från det brant stupande Multråberget sträcker sig en ut-löpare ner mot den dal där Strinneån rinner mot 
Angermanälven. Ar 1542 ägdes där gården Osterstrinne i Strinne by av Anders Olsson. Han var välbärgad. 
Gården var den näst största i Multrå socken. Han avled kring år 1565. 

Hans efterkommande fortsatte att bruka gården. Hans son Hendrich Andersson hade år 1563 bötfällts för lönska- 
läge. Men han var dock i sitt liv en betrodd man. Länsman och rotemästare ansvarig för kyrkotukt, ordning och 
anständigt leverne i socknen. 

Bondegenerationerna följer varandra. Omväxlande Hendrich Andersson och Anders Hendrichsson. Per Nils-son- 
Tannér skrev om detta: 

103Det går fram och tillbaka; välstånd växlar med fattigdom, och då och då har Anders- och Hendrichssönerna 
något otalt med rättvisan. Men allesammans är de bönder, som sår och skördar på sina tegar i Strinne. En del 
betecknas i kyrkböckerna som medelmåttiga jordbrukare, andra utför sitt arbete "med flit och god vilja". 
(Strindbergs släktkrönika. Meddelanden från Strindbergssällskapet, nummer 4. Januari 1948.) 

Den fjärde generationen; kyrkvärden Hendrich Andersson i Multrå gifte sig år 1705 med hemmadottern Anna 
Mikaelsdotter. Ar 1708 föddes dem sonen Hendrich. Denne Hendrich Hendrichsson, den femte generationen 
efter Anders Olsson var en begåvad pojke och hjälptes därför till studier i Härnösand och sedan till att bli 
fattigstudent i Uppsala där han bytte namn från bondsed - gårdsnamn, egennamn, patronymikon; Strinnes 
Hendrich Hendrichsson - till ett typiskt bildat svenskt namn. "Två sammansatta leder, av vilket den första hänför 
sig till stamgården eller stamsocknen och den senare i regel betecknar ett naturföremål", som Elof Hellquist 
påpekade om strindbergsnamnet i Svensk etymologisk ordbok (Eund 1948, II, s 1088). Men han bröt som 
bondestudent inte bandet till byn. Han blev till Henric Strindberg och inte till det mer rikssvenska Henric 
Strandberg. 

Detta är typiskt och svenskt. Hendrichssönerna hörde till menige allmogen. De var bönder; men till skillnad från 
flertalet bönder på kontinenten var de inte livegna och därtill läskunniga. Husförhören garanterade ju inte bara 
staten undersåtarnas rätta tro utan samtidigt allmogen egen förmåga att läsa i bok. Eika typiskt är hur den 
begåvade bondpojken Hendrich skjuts upp ur byn till studier; sådan var grunden för svensk ståndscirkulation 



ända fram i artonhundratalet. Släkten Strindbergs sociala utveckling var exemplarisk. 

Ty denne Henric Strindberg (1710-1767) kom som första generation ovan byn blott en hårsbredd upp ur 
fattigdomen. Han var komminister men kunde ta pastorsexa- 

104men först i femtioårsåldern och blev aldrig kyrkoherde. Han gifte visserligen in sig i knapadeln med den 
obemedlade majorsdottern Maria Elisabet Åkerfelt men deras blev ett hårt liv. Paret fick åtta barn av vilka sex 
överlevde och kom ut i tjänst hos bönderna. Två av dem, den äldre brodern Henrik och den yngre Zacharias 
sändes efter nödåret 1770 till Stockholm för att söka upp morssläkten. 

Henrik Strindberg råkade illa ut i Stockholm. Gunnar Brandell skriver att han "invecklade sig tidigt i 
spekulationer, kom i delo med rättvisan och dömdes till landsflykt för oredlighet. Hans namn anslogs på påle vid 
Packaretorget, till skam och varnagel, och försvinner ur släktpapperen." 

Men i Sjuntorp i Västergödand blev han under namnet Stimberg "en av den svenska industrins pionjärer, den 
förste som i Sverige anlade fabriksmässiga bomullsspinnerier". Ja, en "teknisk naturbegåvning". (Strindberg - ett 
författarliv, I, s 14-15.) 

Zacharias Strindberg (1758-1829) gick det däremot enbart bra för efter det att morbrodern, sidenfabrikören Carl 
Åkerfelt tagit hand om honom. Zacharias blev framgångsrik borgare; kryddkramhandlare, stadsmajor i 
Stockholm och tilldelad "pro patrias medalj att bära uti svart band", som han själv skrev och i ett ordenskapitel år 
1816 erhöll han Seraphimermedaljen. Han var känd sällskapsbroder, stormästare i Auroraorden, författade egna 
pjäser och om honom skrev - anser Brandeli - August Blanche i En afton i Aurora-orden; Rinnberg, han som var 
"en stor vän av musiken och dansen, men även av bordet och glaset". 

Eiksom sin far Henric gifte Zacharias sig uppåt. År 1793 vigdes han vid Anna Johanna Neijber. Den 
stockholmska släkten Neijber, borgerlig med ytor mot adeln, härleder sig från den tyske snickarmästaren Martin 
Neuber, år 1687 borgare i Stockholm. Paret Zacharias och Anna Johanna fick tre barn vilka enligt Axel 
Strindberg uppfostrades med disciplin och rotting som borgerlig sed var. Två söner: Johan Eudvig, 1794 och Carl 
Oscar, 1811. En dotter; Eisette, 1797. Dottern gifte sig år 1822 med industrimännen, metodisten och 
ångbåtspionjären Samuel Owen. Den äldste 

105sonen, Johan Eudvig blev kryddkramhandlare 1820, övertog år 1828 faderns bod till vilken redan då hörde 
försäljning av ångbåtsbiljetter. Zacharias hade ju Samuel Owen till måg. Johan Eudvig blev sedan från 
kryddkramhandlare en mycket förmögen man, grosshandlare, penningväxlare och redare. 

Den yngre sonen hade måttliga studieresultat och sattes först i bryggarlära men vid faderns död år 1829 när han 
var 18 år arbetade han i kryddkramhandeln. År 1837 övertog han en bod av sin bror, blev självständig och 
borgare. I december 1841 övertog han broderns ångbåtskommission. Den rörelsen flyttades till Riddarholmen år 
1846; "där den övergick från far till son i tre generationer" som Strindbergs systrar skrev. 

På tre generationer hade släkten Strindberg alltså gjort den i tiden typiska klassresan från fattigbyn till burget 
bor-gerskap ingift uppåt. Eika typiskt är att släkten nu drogs in i ekonomiska stormar. Samuel Owen gick i 
konkurs 1843. Den flotte Johan Eudvig med vidlyftiga affärer gjorde stor fallit 1852 och drog sin yngre bror Carl 
Oscar Strindberg med sig i härvan. Eör Samuel Owen och Johan Eudvig Strindberg blev nederlagen 
livsavgörande, de repade sig aldrig. Men trots att Carl Oscar Strindberg var inblandad i bådas affärer och drogs 
med i broderns konkurs tog han sig snabbt ut ur krisen. Han behöll boet och ångbåtskommissionen, hade - som 
Gunnar Brandeli påpekade - två pigor i sin tjänst året efter konkursen och som den ende med behållen social och 
ekonomisk position försökte han hjälpa de av olycka drabbade släktingarna. Johan Eudvig Strindberg 
efterlämnade sju oförsörjda barn vid sin död 1854; Samuel Owens änka Eisette flyttar efter makens död samma 
året hem till sin yngre bror med sina två döttrar. Allt så som det brukades i tidens borgerliga familjer. 

Ett sätt att rädda Johan Eudvig Strindberg - och därmed hela familjen - ur de allt trassligare affärerna hade varit 
att Carl Oscar Strindberg, dansant sällskapsbroder med fördelaktigt utseende, gift sig rikt. Han borde ha kunnat 
det. Men detta till trots och till skillnad från sin far och farfar 



lOöAugust Strindberg i Gersau 1886. Foto: August Strindberg med assistans av Siri Strindberg, född von Essen, 
som gifte sig uppåt gifte Carl Oscar Strindberg sig nedåt. 

Ar 1834 avled Joban Olov Norling; kontorsvaktmästare bos en grosshandlare i Södertälje. Skräddarmästare, 
kallar Strindbergs systrar honom. Betjänt, står det i mantalsuppgifterna. Änkan gifte om sig med en skeppare 
Söderström. 

Den Norlingska släkten var underklass men en under- 

lOTklass av annat slag än bondsläkten från Strinne; en småborgarsläkt. 

"Släktforskaren Erik Hellerström", skriver Gunnar Bran-dell, (Strindberg - ett författarliv, I, s 19) "har följt 
familjen tillbaka i tiden i kyrkböckerna men bara funnit årtal och yrkesuppgifter: kakelugnsmakare, korpral, 
trädgårdsmästare osv." 

Vid Johan Olov Norlings död efterlämnade han en dotter, Ulrika Eleonora född 1823, som skickades ut att tjäna 
som piga och år 1842 arbetade hon som uppasserska på Eamiljen Nehsserts nykterhetsvärdshus på Eiljeholmen. 

Kapten J.G. Nehssert och hans hustru Brita Helena tillhörde Carl Oscar Strindbergs nära umgänge. Samman med 
A.O. Wallenberg skulle de också bistå honom ekonomiskt i återuppbyggnadsarbetet efter konkurssvårigheterna. 

Värdshuspigan Ulrika Eleonora var nitton år då den tolv år äldre angbatskommissionären Carl Oscar Strindberg 
kom att lära känna henne på Eiljeholmens värdshus. När ägarna, Nehsserts, året efter gick i konkurs tog han 
henne till sig som hushållerska. Hon blev strax gravid och födde en son som Carl Oscar icke erkände och som 
snart dog undan. Hon födde som hans ogifta hushållerska sedan ytterligare två söner: Axel år 1845 och Oscar i 
juni 1847. Eörst den 24 september 1847 ingick Carl Oscar Strindberg i stillhet äktenskap med sin hushållerska 
Ulrika Eleonora Nor-ling och lät komminister-adjunkten i S:t Jacobi bevittna en förklaring att dessa hennes två 
barn var "under Äktenskapslöfte sammanavlade". På så sätt äkta. Vigseln skedde i stillhet; brodern vägrade 
närvara. Dock var den Owenska familjen representerad. 

Men märk! August var helt äktfödd! Till skillnad från sina äldre bröder var han född inom äktenskapet. Men - 
därtill - helt inom ty inte avlad förrän mer än ett halvår efter vigseln; det trots vad som tycks meddelas i 
Tjänstekvinnans son: "Tre barn voro födda före äktenskapet och Johan föddes först i början av vigseltiden" (SV 
20, s 10). 

Hustrun Ulrika Eleonora Strindberg - med "kristligt sin- 

108nelag och klen skolning", skriver Gunnar Brandell (I. s 26.) - avled utsliten i tuberkulos efter elva 
barnsbörder vid trettionio års ålder: 

Vår broder August var vid moderns död tretton år gammal och vi två systrar respektive sex och tre år. Sju barn 
stodo sörjande vid hennes bår. Vår näst äldste bror Oscar, då femton år, vistades i pension utanför Paris för att 
lära språket. /... / 

Äret efter mors död gifte vår far om sig med husmamsellen, Emilia Peterson, dotter till kyrkovaktmästare J. 
Petterson och hans maka. Vår blivande styvmor hade nämligen som ung tjugoettårig flicka kommit i vårt hem för 
att under mors långvariga sjukdom förestå hushållet. /... / Efter ett år föddes en son, Emil... /... / 

I och med fars nya giftermål inträdde i mångt och mycket en stor förändring i vårt hem. Det var nog ej så lätt för 
vår unga styvmor att sätta sig i respekt och leda sina många styvbarns uppfostran. Särskilt bror August började 
genast hysa avoghet och misstro mot henne, när hon sökte fatta tyglarna i hemmet, vilket för honom kändes mer 
än vanligt tryckande. Vi barn fingo även instinktivt den känslan att vägen till vår faders hjärta blivit så gott som 
avskuren. 

(Strindbergs systrar berätta om barndomshemmet och om bror August. P.A. Norstedt 8c Söners förlag, 

Stockholm 1926, s 28 och 30-31.) 



Han var ingen Per Wästberg som blev fullmogen vid femton års ålder ocb sedan för alltid förblev. August 
Strindberg var i stället som de flesta bland oss sent utvecklad. Länge intellektuellt och känslomässigt omogen. 
Det enda vilket tidigt kännetecknade honom var, som systrarna sedan skrev att: 

Han var redan som barn mycket svår att komma överens med. Skygg och känslig, var han på samma gång 
mycket oppositionslysten samt ville jämt disputera om allting, stort som smått. Med sitt trotsiga sinnelag och sin 
djupt 

109rotade misstänksamhet mot allt och alla kom han genast på spänd fot med sin styvmor, och så småningom 
betraktade han henne som sin svurna fiende. Härigenom råkade han också ut för faderns missnöje, varav ständiga 
tvister och stridigheter blevo följden. Ofta sökte han då tröst hos sin äldsta syster. (Strindbergs systrar berätta, s 
31 -3 2.) 

Ja, som ung visade han inte prov på någon särskild begåvning. (Var till skillnad från syskonen - särskilt den fyra 
år äldre brodern Axel - inte djupt musikalisk. Heller inte ens teaterintresserad för övrigt.) 

Vad vidare är att säga om den familj och det liv Carl Oscar Strindberg skapade runt sig har August Strindberg 
själv skrivit i Tjänstekvinnans son; Carl Oscar, fadern, var typisk för sin tid och sin klass och han formade därför 
utan medveten avsikt på hårdhänt sätt den blyge och sturige gossen till istadig självständighet och till att livet 
igenom förbli refraktär och produktiv. 

Systrarna har velat mildra den bilden i sin minnesbok så som systrar brukar göra men bröderna har i stort 
bekräftat den vilket framgår av Stellan Ahlströms Ögonvittnen I och brorsonen Axel Strindbergs Arvet från 
Strinne. Ett familjeöde (Gidlunds Bokförlag, Hedemora 1989). 

KAPITEL 9 

Men vad med detta Sverige? Tillfrågan om misärens dubbelhet 

Ja, efter skolan irrade denne August Strindberg ju gång efter annan mellan den lilla provinsiella huvudstaden 
Stockholm och den sömniga småstaden Uppsala styrd av hastigt uppblossade intressen. Läkare, litteratör eller 
kanske ämbetsman. Men ständigt lika oförmögen att fullfölja några sina planer. Han dög inte. Han körde. Han 
misslyckades med sina studier. Så ville han in vid teatern. Men han misslyckades som skådespelare. Med 
kärleken var det också mer si än så. I vänkretsen läste man sina dikter för varandra så som unga män från 
medelklassen brukat göra i Sverige åren kring studenten. Kamrater hade han ju och supen kunde han ta, 
havsbandet fann han snyggt och med fadern grälade han så han var rätt normal för sin klass och sin miljö men 
stort annat var det inte med honom. 

När han var full eller var ensam fantiserade han om all sin kommande storhet. Det hör till. Fast när han skulle 
skriva ut det stort fantiserade då höll det inte. Också det hör till. 

Det han skrev var ofullgånget. Efterklang därtill. Som lyriker var han en blek signaturpoet. Han försökte berätta 
men han levde i en europeisk utkantsprovins och när han skulle vara litterär, då livnärde han sig på intellektuell 
skåpmat från förra generationens ungdomsår. I bästa fall plankade han August Blanche och Heinrich Heine. 
Också dramatiken var osjälvständig med lite Schiller och lite Shakespeare och sådant. 

11 IPå eget förlag och under pseudonym publicerade han år 1870 ett vad jag vet ännu aldrig uppfört stycke: 
Fritänkaren. Det fick rättvist usel kritik. Samma år hade han skickat in ett anpassligt sorgespel till Kungliga 
teatern; Det sjunkande Hellas. Det refuserades dock. Han arbetade om det och skickade det till Svenska 
Akademien som Hermione. Men också där befanns det undermåligt. Fast den 13 september 1870 spelades på 
Dramaten hans menlösa stycke: I Rom. Aret efter hade han lånat av Björnstierne Björnson och fått stycket Den 
fredlöse uppfört. Karl XV var på premiären och blev road. Författaren kallades till audiens och fick 200 kronor 



av kungen. Fast också det stycket är svagt. 

Karl Otto Bonnier påpekade (Bonniers en bokhandlare familj, IV, Albert Bonniers förlag, Stockholm 1931, s 22- 
23) att det gängse omdömet såväl i de akademiska kretsarna i Uppsala som i pressen i Stockholm om vad den 
unge Strindberg skrev var att det var misslyckat och underligt; Mäster Olof var närmast ett pekoral. 

Hade August Strindberg drunknat ute i skärgården vid tjugonio års ålder 1878 hade han inte varit en fotnot ens i 
den svenska litteraturens historia. Ty det finns om jag är uppriktig bara ett skäl att läsa vad Strindberg skrev med 
litterära pretentioner fram till och med de lovande Uppsalanovellerna i Från Fjerdingen och Svartbäcken 1877: 
Det att senare skrev han samma fast bra. 

Med ett undantag: Mäster Olof från 1872, prosaupplagan. Det stycket är på riktigt. Visst spretar texten och 
tankarna. Men de spretar på rätt sätt; ut ur provinseländet! Där i den texten är han en ny, stark och stor svensk 
författare; det stycket öppnar numera ett eget och nytt kapitel i svensk intellektuell historia. Dock, det 
refuserades, förblev okänt utanför den trängre vänkretsen och nådde publik först år 1881; efter det han brutit 
igenom. 

Men om han mest famlade och trampade vatten, hur kom han då upp på fast mark? Hur blev det möjligt för 
författaren till eländen som Det sjunkande Hellas eller Fritänkaren att skriva Mäster Olof och sedan komma fram 
till och slå igenom med Röda rummet? 

112För att förstå detta är det nödvändigt att se närmare på det Sverige denne Strindberg fötts in i. Det var på 
något gott och mycket ont ett i europeisk mening sällsamt ålderdomligt samhälle. 

Hur ålderdomligt och efterblivet det kunde te sig från dåtida modern europeisk intellektuell horisont framgår av 
det brev den tjugosexårige Friedrich Engels i Paris någon gång mellan mitten av november och mitten av 
december år 1846 skriver till Karl Marx i Bryssel: 

Som oskyldig sidoförnöjelse har jag under den senaste trista tiden utom med flickor också bedrivit umgänge med 
Danmark och det övriga Norden. Det Du är ett svi-neri! Hellre den minste tysk än den störste dansk. En sådan 
fullständig moral-misär, skrå-misär och stånds-misär existerar ingen annanstans längre. Dansken håller Tyskland 
för ett land dit man far för att "ha mätresser och förstöra sina pengar på dem" (imedens han reiste i Tydskland, 
havde han ein Maitresse, som fortärede ham den bedste del av hans Midler, heter det i en dansk skolbok!) - han 
kallar tysken en tysk skrävlare och håller sig själv för den germanska väsensartens äkta representant - svensken å 
sin sida föraktar dansken som "förtyskäd" och urartad, snakkesalig och förvekligad - norrmannen ser ner på den 
förfranskade svensken med sin adel och gläder sig över att hemma i Norge härskar fortfarande samma stupida 
bondehushållning som på den ädle Knuts tid och därför behandlas han i sin tur som slödder av islänningen vilken 
fortfarande talar samma språk som de grisiga vikingarna gjorde år 900, koikar trän, bor i en jordhåla och kvävs i 
varje atmosfär som inte stinker rutten fisk. Jag har flera gånger frestats att vara stolt över att jag åtminstone inte 
är någon dansk eller islänning utan blott en tysk. Redaktören för den mest avancerade svenska tidningen 
Aftonbladet /Ears Hierta, J.M./ har varit här i Paris två gånger för att bli klar över arbetets organisation. Han har 
under åratal hållit sig till "Bon Sens" och "Démocratie Pacifique", har pratat högtidligt 

113med Eouis Blanc och Considérant men har inte förmått ta till sig någonting och farit lika klok som han 
kommit. Nu slår han som tidigare på trumman för den fria konkurrensen, eller som det heter på svenska 
näringsfrihet eller också sjelfförsärjningsfrihet /på svenska i original, J.M./ (Det låter till och med vackrare än 
Gewer-befreiheit!). Naturligtvis, svenskarna sitter fortfarande i skråskit upp över öronen och i Riksdagarna är det 
borgarståndet som är det mest rasande konservativa. I hela landet finns blott 2 riktiga städer om 80.000 och 
40.000 invånare var. Den tredje, Norrköping, har blott 12.000, alla andra sådär 1.000, 2.000, 3.000 /.../ Det enda 
dessa länder duger till är att visa vad tyskarna skulle göra om de fick pressfrihet, nämligen just vad danskarna 
verkligen gjort. Alltså omedelbart grunda ett "Sällskap för den fria pressens sanna bruk" och låta trycka kristligt- 
välmenande kalendrar. Det svenska Aftonbladet är lika tamt som Kölner-Zeitung men anser sig vara 
"demokratiskt i ordets sanna mening". Också håller sig svenskarna med fröken Bremers romaner och danskarna 



har Etatsrådet Oehlenschläger, kommendör av Dannebrogsorden. Det finns också fasansfullt många hegelianer 
däruppe och språken vilka stulit vart tredje ord från tyskan passar ohyggligt bra att grubbla med. 

(MEGA(2), Dritte Abteilung, Band 2, Berlin 1979, s 68.) 

Engels uttrycker vad det bildade Europa från höger till vänster ansåg. Tolv år senare skriver i Napoleon III.s 
Erankrike bourgeoisiens officiösa Revue des Deux Mondes om Sverige bl.a.: 

Under augusti månad 1859, hade 57 kvinnor förklarats myndiga. Därav en från adeln. /... / Det var hög tid att de 
svenska lagarnas orättvisa och grymhet mot kvinnor åtminstone till någon del åtgärdades. Mot slutet av 
tolvhundratalet hade Birger Jarl gett dottern halv arvsrätt gentemot sonen. Genom lagen av den 19 maj 1854 gav 

114konung Oscar henne lika arvsrätt. Under de fem sekel vilka förflutit mellan dessa två lagar hade icke ett enda 
framsteg kunnat noteras vad gäller kvinnornas ställning /... / en lag från 21 december 1857 straffar med böter 
dålig behandling av djur; det var därför på tiden att människor kom i åtnjutande av samma skydd. I november 
1858 avskaffades i strafflagen andra paragrafen i det trettiosjätte kapitlet och därmed försvann ur lagen och - kan 
man hoppas - ur de svenska sedvänjorna, den dit-tillsvarande rätten för husbönder att kroppsligen aga sina 
domestiker. Dock husbonden har fortfarande rätt att med en moderat sådan korrektion tillrättavisa manliga 
tjänare under arton års ålder och kvinnliga under sexton år. /... / Trots detta märkliga undantag måste erkännas att 
den nya lagen är ett framsteg. Men det förtjänar noteras på vilket sätt detta framsteg uppnåtts under det senaste 
riksmötet: två stånd - adel och borger-skap - vilka enhälligt röstat för djurens skydd mot dålig behandling röstade 
mot förslaget att avskaffa rätten att prygla tjänare... 

(Annuaire des Deux Mondes IX, 1858-1859, Paris 1860, s 510-511.) 

Det förtjänar påpekas att först år 1920 - åtta år efter August Strindbergs död - avskaffades i Sverige husbönders 
lagliga rätt att "när ett tjänstehjon är försumligt, gensträvigt eller i sin levnad oordentligt" använda måttlig 
husaga. 

Samma år som Revue des Deux Mondes förundrades över Sverige framhöll Encyclopedia Britannica i sin fjärde 
upplaga (Vol. XX.) att Sverige visserligen gjorde stora materiella framsteg men att den svenska statskyrkan "är 
en synnerligen förföljande kyrka", att de politiska medborgar rättigheterna är inskränkta och brottsligheten 
osedvanligt hög med ett åtal på hundrafjorton medborgare och en dom på hundrafyrtio medborgare; Stockholm 
var i särklass, där satt var tjugoåttonde invånare i fängelse. Detta berodde dels på att många handlingar "vilka 
inte på något sätt kan kallas brott, i Sverige anses som sådana och bestraffas" 

115men dels också på att brottsligheten i Sverige faktiskt var ovanligt hög. 

Exemplen kan mångfaldigas. Det Sverige i vilket August Strindberg växte upp och sökte ta medvetande var 
utifrån sett intellektuellt och politiskt efterblivet. 

Under den livstid som var August Strindbergs - 1849 till 1912 - genomgick sedan Sverige - och Norden - en stor 
och grundläggande social och ekonomisk omvandling. En den bästa sammanfattning av epokens karaktär gjordes 
av Gunnar Ahlström för ett halvt sekel sedan: 

Århundradets stora omvälvning inom Nordens produktionsliv gick inte endast ut över naturens åkrar och ängar, 
skogar och gruvberg, flotdeder och vattenfall, bebyggelseområden och stadsarealer. Med samma följdriktiga 
oemotståndlighet drabbades också villkoren för den mänskliga sammanlevnaden av förändringens lag. En 
historiskt särpräglad, traditionsmättad och brokig socialvärld bröts sönder eller nivellerades till förmån för en ny 
tingens och människornas ordning. Nedärvda skiljelinjer, rättsnormer och lydnadsprinciper, som hade sitt 
underlag i en gången tids ensartade och mera primitiva förhållanden avskaffades eller lämpades efter det 
förändrade försörjningslägets differentierade behov. Det gamla stillsamma, i stor utsträckning ännu 
naturahushållande samhällets sedvänjor och medborgerliga grupperingar sprängdes och anpassades till den 
inbrytande penningekonomiens och de rörliga livsformernas krav. Åldriga överhetsförhållanden upplöstes och 
nya befolkningslager arbetade sig fram till inflytande och medbestämmanderätt. Traditionella maktpositioner 



trängdes tillbaka eller försvann för att lämna plats åt de krafter som verkade i det levande, föränderliga nuets 
tjänst. A-./ 

Solenniteten var nyttig. Den verkade som en bekännelse till ordningens, kapitalskapandets och uppbyggandets 
krafter och en solidarisering med de överhetstraditioner som hägnade dess fortbestånd. 

1 löSamtiden var mycket känslig och tacksam för sådana bekännelser och lojalitetsbetygelser, ty den var endast 
skenbart ett hemvist för den rofyllda och godmodiga idyll som eftervärlden i alltför hög grad begåvat den med. 
Under högtidsdräktens och de respektingivande formernas yta lurade en spänningsfylld övergångstids alla 
motsättningar och i våra länder verkade de dubbelt oroande, eftersom de här gick ut över så rotfasta livsformer 
och tankevanor. Samhällets stora strukturförändring kastade nervösa reflexer in i människornas sinnen och 
ideologiska medvetande. Också här hotade uppbrott från gamla lägerplatser. Därför klamrade man sig fast vid de 
gamla trygghetsinspirerande totempålarna. Jubelfesternas offereldar flammade så högt, därför att de tjänstgjorde 
som besvärjelser mot de attentat som tiden och utvecklingen riktade mot traditionernas säkerhet och helgd. 
"Attentatens och jubelfesternas tidevarv*', denna tidskarakteriserande formel som Strindberg gav vingar med Det 
nya rikets undertitel rymde därför en djupare sanning än upphovsmannen avsåg med sin polemiska antites. 
Attentaten var då inte så mycket de populärt svartmuskiga bombkastarnas verksamhet som fastmer de dagliga 
sammanstötningarna mellan gammalt och nytt, produktionslivets obarmhärtiga tragedier, ni-velleringens 
fortskridande enskildheter, underklassens proletariseringstendenser, strejkrörelser och emigration. På alla håll 
mötte disharmonier och oklarheter som skärpte de ansvariga samhällsgruppernas behov av höga 
rättfardighetsformler och alibiförklaringar. Bourgeoisiens myndiga, stabilitetskrävande inställning blev ett 
sympatiserande stöd och ett samverkande opinionsunderlag för den officiella bildningens och de nedärvda 
överhetsidealens skyddsmur kring den bestående ordningen. 

(Gunnar Ahlström, Det moderna genombrottet i Nordens litteratur, KF:s Bokförlag, Stockholm 1947, s 61 och 
95-96.) 

1 ITEngels hade inte varit imponerad av litteraturen i denna europeiska utkant. Inte heller gossen Ruda var så. 
Denne, den ursprunglige gossen Ruda var hundra år äldre än sin namne och efterföljare i Grönköping. Det var 
den unge döde, lyrikern och kritikern, Elias Vilhelm Ruda (1807-1833) som vid tjugotre års ålder anonymt 
publicerade sin uppgörelse med den svenska litteraturen: En tysk resandes ströfverier på svenska parnassen 
(Zacharias Hreggström, Stockholm 1830). Inte nog med att han där stack hål på myten om Gustaf III och dennes 
insatser: 

Men följderna voro äfven de samma. I Sverige, likasom i Erankrike, blef originaliteten allt mer och mer sällsynt, 
och poesien förföll slutligen till tomt aperi... 

(»9) 

Ruda var därtill klok som kritiker. På tal om Bellman gjorde han ett påpekande i princip: 

Nationell är han äfven, och så, att ingen annan än en Svensk kan rätt förstå honom. Eikasom det gifves författare, 
hvilka man ej kan säga tillhöra något visst land /i fotnoten anger han: Shakespeare, Goethe, Schiller, Byron, 
J.M./, gifves det äfven andra, hvilkas skaldekonst är så innerligt sammanvext med deras fädernesland, att de 
endast der kunna rätt begripas och älskas, (s 10) 

Visst fanns enligt Ruda lyrik på svenska språket. Men: 

Svenskarnes Romanlitteratur är ännu fattigare än deras dramatiska. Publiken får åtnöja sig med öfversättningar; 
de få originalerna hafva sällan gjort något uppseende. /.../ 

Theatern i Stockholm är för ingen del hvad han kunde vara. Skickliga acteurer felas ej; men man använder deras 
talent merändels på uppförandet af dåliga piecer. /.../ 

Det är en olycka att Sverige aldrig egt någon skald, som haft förmåga att grundlägga en inhemsk theater. 



1181 hela Sverige finns för närvarande ingen tidning, der man kan få läsa en grundlig recension öfver en vitter- 
hets-product. 

(s 97> 98) 


I detta hade han rätt. I Europas litteratur ger oss perioden 1800 till 1872 en enorm rikedom. Men vad gavs ännu 
1872 av allmänt intressant svensk prosa och dramatik? Vad att läsa? Om jag tänker efter och går till hyllorna hlir 
det inte mycket. Enstaka namn: Eivijn (som Ruda uppskattade), Almqvist, Cederhorgh, Bremer och Blanche och 
kanske ytterligare någon. Och poesi? Den roar mig mindre än den roade Ruda. Också en Tegnér stampar 
hiskopligt. Så dåliga vers som våra stora skalder skrivit, våga icke nutida medelmåttor framlägga på juldisken, 
skrev Strindberg med rätta år 1883 i förordet till Dikter på vers och prosa (SV 15, s 9). Eller, som han uttryckte 
det när han skulle avsluta andra handet med Samtiden i Svenska folket året innan: 

Eitteratur. 

Skaldekonsten har i vårt land haft ett så obetydligt inflytande på utvecklingen, att det nästan är lika med intet; det 
buller, som i århundradets början hölls av studenterna i Uppsala och poeterna i Stockhom, var av så ofantligt 
ringa vikt för svenska folkets utveckling, att det här icke skulle vidröras, om man icke skrivit böcker om saken 
och gjort det poetiska oväsendet till en händelse av historisk vikt. (SS VIII, s 433.) 

Ja, att någon - inte ens den som är född in i det svenska språket och vuxit upp i dess kultur - som inte för 
karriärens skull måste få betyg i ämnet girigt skulle störta sig över den svenska misärens litterära skatter tror jag 
inte. Dock står standardverken om äldre svensk litteratur i halvfransk dräkt med guldtryck i rad, hyllmeter efter 
hyllmeter, ute i boden där jag gett litteraturvetenskapen, psykologien, mo-deiltågsdokumentationen - och 
astrologien - sin plats. Ty som August Strindberg påpekade 1882: 

119Balihorn fick statsanslag att utgiva Sveriges klassiska författare. 

De eländigaste rimmare som aldrig drömt om äran att bli tryckta, grävdes nu upp och i den nya upplagan av 
skolornas litteraturhistoria infördes en hop glada eller melankoliska bruksbokhållare och prästgårdsmamseller 
som haft den lyckan att skriva vers för hundra år sen och, glömmom icke det - haft den äran att upptäckas av 
Gregorius Ballhorn. /.../(Nu måste vi för de mindre bokkunnige upplysa om meningen med de två stora orden. 
Upptäcka är lika med: låna ur ett bibliotek, och utgiva lika med: läsa korrektur på.) 

Balihorn hade övertagit svenska litteraturen - på entreprenad. (Det nya riket, SV 12, s 48.) 

Den nyss rätt misslyckade unge Strindberg förmådde formulera detta. Han kunde dessa år 1879 till 1884 just 
med avstamp i den svenska misären skriva sådant som Röda rummet. Svenska folket. Det nya riket. Dikter, 
Sömngångarnätter, Giftas. Därmed bli till förnyelsens och det modernas författare och bestämma hela den 
svenska litteraturens vidare utveckling. Misären möjliggjorde! 

Här en dubbelhet som måste tydliggöras. Den misär som leder till fördröjning - efterblivenhet - ger nämligen 
också möjligheten till ett springarsprång två rutor framåt och ett åt sidan; ett språng som med ens för ryärs över 
och förbi alla - vänner som fiender - vilka nyss stått i första ledet. 

Detta står i strid med sunda förnuftet (och Guds ord) som säger att talet skall vara ja, ja och icke på en gång ja, ja 
och nej, nej. Men liksom Strindberg förmådde skriva dramatik så frigörande som Till Damaskus och Drömspelet 
- för att bara nämna två titlar -just därför att han på en gång var teaterintresserad och själv tyckte illa om att gå på 
teater och föredrog att på egen hand utan störande dekor och regissör läsa och visualisera dramatik kunde Röda 
rummet år 1879 verka så befriande och bli så framtidsbådande då den 

120August Strindberg i Gersau 1886. Eoto: August Strindberg med assistans av Siri Strindberg, född von Essen, 
alls inte var i takt med dåtidens moderna litteratur. 

Det litterära misslyckandet i ungdomen befriade Strindberg i dubbel mening. Dels från risken att ha nått 
framgång med stycken som kunnat binda honom till det ordi- 



121nära svenska litteratörskapet (och kanske till och med till Akademien!). Dels tvang det honom till 
hrödskrivandet; journalistiken, översättningarna och det kulturhistoriska arhetet. Det var som murvel Strindberg 
lärde sig skriva. Det var genom att översätta H. C. Andersen och amerikanska humorister sådana som Artemus 
Ward och Mark Twain (någon klok förläggare horde trycka om Amerikanska Humorister II och III, Seligmann, 
Stockholm, 1878 och 1879) han hefriade sig från onödig respektahilitet och det var som - icke hehörig - 
amanuens på Kungliga hihlioteket med tillgång till dess väldiga boksamling han började förmå läsa fritt, 
oakademiskt och på tvärs. 

Röda rummet var varken bröderna Goncourt eller Zola! Att den kom att skällas för naturalism var bara ett tecken 
på obildning! Den var inte ens komponerad som roman. Den blev frigörande för att den var så gammaldags. 
Inspiration och förebild fann Strindberg i de skisser den unge journalistsignaturen Boz publicerat mer än fyrtio år 
tidigare, just som Boz höll på att bli till Dickens! 

Under det år han nu läste Dickens vaknar hos honom begäret att på ett ungefär liknande sätt kunna rikta ett 
samlat anfall på hela detta samhälle, som han aldrig kunnat försona sig med, men som ändock pockade på hans 
aktning, beundran och hans arbete. Han tänkte först göra en Svensk Pickwick-klubb, men så stego hans egna 
minnen upp, och nu sökte han gruppera dem, få inrama dem och sedan det länge kokat under hans smältugn var 
det färdigt för gjutning. (Tjänstekvinnans Son, IV, Författaren, SV 21, s 124.) 

Fast det "skulle löna sig att söka på närmare håll", påpekade Gunnar Brandeli (Ett författarliv I, s 264). 

Underifrån alltså; en sorts sökande de officiella litteraturvetarna ständigt förbisett: Den rabulistiska svenska 
följetongslitteraturen i Crusenstolpes efterföljd är dåligt kardagd. Men om man gör som Brandeli råder, sätter sig 
vid läsbordet och börjar bläddra igenom - och låter ögonen ströläsa - Fäderneslandet nummer för nummer, 
årgång efter årgång 

122från de år på artonhundrasextiotal och artonhundrasjut-tiotal under vilka Strindberg formades, märker man 
snart ur vilken tradition Röda rummet skapas. 

Det är där - inte hos Daudet eller bröderna Goncourt eller Zola - man då finner förebilder. 

Och den som på allvar vill förstå varför gängse svensk skönlitteratur från andra halvan av nittonhundratalet inte 
är särskilt refraktär bör se närmare på den tidens populär litteratur: den dessa författare läst i formbar ålder. Den 
skrevs sannerligen inte i Crusenstolpes anda! Detektivmagasinet, Jules Verne-magasinet, Cocktail, Piff och 
Mandrake når det gäller att förstå hur de manliga författarna formats i sin ungdom, och Vecko-Revyn, Mitt Livs 
Novell och liknande texter när det gäller kvinnliga författare. Allt annat med läsning av Proust och James Joyce 
och Ekelöf kom därefter som grädde på det ideologiska moset när grundsmaken redan var fastställd. 

Ja, vad med August Strindbergs politiska radikalism? Än i dag - inte bara på 188o-tal och av Stormklocke- 
falangen på 1910-talet - kan Strindbergstexter fungera politiskt rikt-ningsgivande och framtidsinriktade. Hans 
språkbruk -överklass och underklass - är ännu helt bestämmande i den svenska debatten. Hur kom det sig? 

Våren 1884 hörde Strindberg talas om rådmannen i Malmö Nils Herman Quiding och beställde det verk denne 
gett ut 1871-1876: Sludiqvid med Sveriges lag i fyra böcker uppgjord af Nils Nilsson arbetskarl. Som fotnot till 
Likt och olikt som just skall tryckas för han då in: 

Sedan jag nedskrivit min första uppsats Om det allmänna missnöjet har Nils Nilsson arbetskarls skrifter råkat i 
mina händer för första gången! Stor blev min överraskning att i ett svenskt arbete, mest skrivet för tio år sen, 
återfinna mina tankar om samhället, men utredda på ett överlägset sätt. Jag skyndar sålunda, med 
tidningsmannens rätt, att låna de tankar jag av honom behöver och hembär författaren därför min djupa 
tacksamhet, erkännande min stora förbindelse till honom i många fall, 

125men icke rörande hans idealstat, som ännu är mig motbjudande, emedan den dödar - andens frihet. (SS 16, s 
144.) 

Strindberg ändrar genom åren icke grundhållning till Quiding. Tvärtom till den nya upplagan år 191 o av Likt och 



olikt stryker Strindberg orden: 

men icke rörande hans idealstat, som ännu är mig motbjudande, emedan den dödar - andens frihet. (Se om detta 
"Tillägg till anmärkningarna", SS 6, s 369.) 

Han skickar boken till Carl Larsson c. 20 juni 1884 och skriver: 

Gör mig nu glädjen att läsa denna bok jag sänder dig. Den är skrifven av den man som först af alla genomskådat 
eländet. Han har först af alla sett en glimt af hvari Samhällets Hemlighet, det Bakvändas nästan outgrundliga 
mysterium ligger! Det är en profet! Naturligtvis behandlad som en själssjuk. Många andar har vaknat före honom. 
Byron vaknade och blef vild, men kom aldrig underfund med hvari orsaken låg. Thorild vaknade och skrek som 
en galning af ilska, men kunde inte se genom mörkret. Franska revolutionsmännen famlade efter det. Rådman 
Qviding (Nils Nilsson) i Malmö (= Betlehem!) såg först igenom dunklet. Och den boken kom först för två 
månader sedan i mina händer. Tänk så långa krokvägar jag gått! 

"Samhället är en uppfinning af Öfverklassen för att hålla Underklassen under sig." Det är Samhällets Hemlighet. 
Tag och läs! 

/.../ 

P.S. Men återsänd Nils Nilsson läst. Thet äär Biblia. Thet äär all then Heeliga Skrifft! För mig! (BREV IV, 

S222.) 

Ja, Quiding förblev honom riktningsgivande. Den 28 oktober 1911 publicerade den sjuke August Strindberg 
artikeln 

124En arbetets relief. O.K. i Social-Demokraten. Hans avsikt var att uppmana till inköp av den av honom 
beundrade konstnären Knut Jerns fris Krökta ryggar till Eolkets hus och han inledde artikeln med att hänvisa till 
Quiding: 

-Vad betyder Ö.K? 

-Det är Nils Qyidings namn på de Tärande eller Överklassen. 

Inte finns det några klasser hos oss sedan Ståndsskillnaden upphävdes. 

- Är ståndsskillnaden upphävd hos oss? 

-Ja, år 1866 upphävdes de fyra stånden och Riddarhuset stängdes... 

- Men därmed infördes det tvåklassiga systemet som blev Ö.K. och U.K. 

(SS Ull, s 531.) 

Quiding är inte bara intressant och i Sverige betydelsefull. Han är mer än så, han är vid sidan av Saint-Simon, 
Owen och Eourier den fjärde av de stora socialistiska utopisterna. Men utanför vår kulturgräns har han förblivit 
totalt okänd. 

Det är inte att undra på. Ideologiskt och intellektuellt hör Quiding med det verk han publicerade 1871-1876 till 
gruppen. Men de tre andra levde och hade sitt stora inflytande ute i Europa två generationer tidigare; Claude- 
Henri de Saint-Simon 1760-1825, Erancois-Marie-Charles Eourier 1772-1857, Robert Owen 1771-1858. 

De utopiska tänkarna är inte att förakta. Det gjorde sannerligen inte Marx. Strindbergs quidingska radikalism 
kom att bli befruktande för de unga kring Stormklockan - och för 1968 års generation -just därför att han i den 
tagit ett springarskutt tvärs över Branting. 

Också i detta den svenska efterblivenhetens dubbla följdverkan! 

Ty att den europeiska litteraturen kring 1890-talet påverkades - och till en del präglades - av författare från i 
dåtida borgerlig mening efterblivna stater som Ryssland och de i Norden är inte oförklarligt. De befann sig på 
olika sätt 



125i en snabb omvandling och själva efterblivenheten skärpte i detta de intellektuella konflikterna. (Friedrich 
Engels ändrade därtill sin uppfattning av norska förhållanden när han lärt känna Norge och skulle förklara Ibsen; 
den norska särutvecklingen hade till skillnad från den tyska skapat ett självständigt och demokratiskt 
småborgerskap. Se utkastet 5 juni 1890 av brev till Paul Ernst. MEW 37,5411-412.) 

Eör att tydliggöra den svenska efterblivenhetens särart är värt att lägga märke till att det dröjde ända till den 6 
november 1881 - en månad innan Mäster Olof fick sin premiär - då August Strindberg redan slagit igenom två år 
tidigare med Röda rummet till dess att det första socialistiska mötet hölls i Sverige. August Palm talade på Hotell 
Stockholm i Malmö. Rubriken var: Vad vill socialdemokraterna? På kontinenten var då arbetarrörelsen och 
socialismen sedan länge en politiskt organiserad kraft. Men i Sverige blev detta det första offendiga 
framträdandet. 

Men detta berodde inte på okunnighet i sig. 

Och det är här det bränns! Nu till andra ledet i den svenska efterblivenhetens historia; den negativa! 

Kommunistiska manifestet hade publicerats på svenska redan 1848 och salufördes genom Götreks bokhandel: 
Kommunismens röst. Eörklaring af det Kommunistiska Partiet offendiggjord i februari 1848. Det var troligen den 
första översättningen till något språk. Den gick inte spårlöst förbi. I Vilhelm Eredrik Palmblads konservativa 
tidning Tiden publicerades också dessa år artikel efter artikel just om kommunismen; om sådant som proletariatet 
och den sociala utvecklingen, kommunismen i Erankrike och Marcus Thranes agitation i Norge och... 
naturligtvis... om detta kommunistiska manifest. Nr 39 - den 19 maj 1849 - inleddes med en artikel om 
manifestet och Götrek. Denna ideologiskt starkt fiendiga men dock inte okunniga utan intellektuellt rediga artikel 
följdes sedan upp i nummer efter nummer. I Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning gick sedan på 1850-talet 
Eriedrich Engels Den arbetande klassens läge i England som följetong. 

Därefter i Sverige intet under trettio år! Kaj Svensson på- 

126pekar i sin efterskrift till facsimilutgåvan av Nils Herman Quiding, Sludikvid med Sveriges lag (Gidlunds, 
1978): 

Ett förhållande av särskild vikt att notera i detta sammanhang är att den radikala agitationen i princip låg nere 
från 50-talets början tre decennier framåt. /... / Mellan upproriskt, rebelliskt 40-tal och radikalt 80-tal finns om 
inte ett tomrum så dock ett mörker. 

Inte så att klasskampen upphört. Eångt därifrån. I några dikter kom också ord från udandet fram. Visst är det 
möjligt att gräva upp upproriskhet också ur svensk litteratur mellan 1848 och 1881. Pariserkommunen ekade 
också som i Gerts repliker i Mäster Olofoch Quiding skrev utopi. Men att jämföra situationen på kontinenten och 
i Sverige blir att inse hur sällsamt efter Sverige hölls. Men liksom perioden från fyrtiotal till åttiotal i förra seklet 
inte var första gången det blev intellektuellt täfft i Sverige på detta sätt skulle det heller inte bli den sista! Gång 
efter annan har det etablerade samfundet - överklassen i Quidings/Strind-bergs mening - hos oss drivit igenom 
sin politiska korrekthet. Man kan säga att detta är för Sverige typiskt; en stående våg i vår intellektuella historia. 

Eallet Strindberg är exemplariskt! 

Ty det var under en sådan svensk utrensning av intellektuella oliktänkare den trettiofyraårige August Strindberg 
år 1883 fick lämna Sverige och gå i emigration. 

Hur gick det till? 

Han hade slagit igenom sent. Det är sant. Men han gjorde det framgångsrikt. Röda rummet av 1879 var en 
försäljningsframgång och när den ursprungliga versionen av Mäster Olofändigen nådde fram till publik 30 
december 1881 då möttes den, enligt vad som dagen efter stod i den officiella Post- och Inrikes Tidningar, av "ett 
bifall som vid flera tillfallen nästan,blef stormande". Där skrev sedan den rikt-ningsgivande konservative 
kritikern Carl David af Wirsén en lång och utförlig analys vilken den 11 januari 1882 inleddes med orden: 



127August Strindberg vid fyrtioett ars ålder. Foto: Aron Jonasson, Göteborg 1890. 

Detta dramatiska arbete af en författare, hvars begåvning är oförnekelig, äger i sin nuvarande form stora 
förtjänster; om denna form, såsom det förspöijes, skulle vara den ursprungliga, så har stycket vunnit icke litet på 
att dess gamla dräkt återtagits. Skådespelet Mäster Olof 

128har väl ännu åtskilligt dunkel kvar; men det fängslar genom spännande handling, hvars verkan endast sällan 
hämmas genom några alltför uttänjda samtal, det fängslar genom god, kärnfull dialog samt en i många afseen-den 
lycklig karaktärsteckning. 

Dagen därpå avslutades denna kritiska - och i princip lovordande - essä med ett osedvanligt starkt beröm: 

Och af stor enkel fägring är Kristinas ord till den sof-vande maken: "hvarför är jag icke sömnen, att du flydde till 
mig, då du är trött af striden!" Detta är poesi. 

Och härmed är vår framställning af herr Strindbergs skådespel afslutad; teckningens utförlighet har sin förklaring 
i vår delvis rätt höga uppskattning af arbetet. (Carl David af Wirsén, Kritiker, 1901, s 289 och 300.) 

Ja, man hade förväntningar på August Strindberg! 

Måhända kan man nu hoppas, att "Röda rummet" i författarens utveckling betecknar ett övervunnet stadium; det 
var måhända blott ett beklagligt försök att gifva utlopp åt bittra stämningar hvilka tyngt och plågat honom själf 
men hvilka nu aflösts af andra, mer kärnfulla och sunda. /... /Men vi vilja ej längre uppehålla oss vid dessa 
obehagligheter. (Kritiker, s 291.) 

Den vintern tycktes en svensk framtid ligga öppen för Strindberg. Hans situation var som en Torgny Lindgrens 
hundra år senare. Sjuttiotalstexterna glömmes och stol med eget vattenglas ställes iordning åt den mognande 
debutanten i Svenska Akademien. 

Vad hände? Varför tog Strindbergs liv en så annan riktning? 

Svaret står att finna i några varnande rader mitt i abso-lutionstexten och sedan i några tillsynes oskyldiga ord 
inskjutna mot slutet av denna Wirséns essä: 

Om detta hopp på senare tiden återigen något skakats, så beror detta dels på det förflugna anfallet mot Geijers 

129minne /... / dels på det verkligt oförsynta sätt, hvarpå författaren, troende att invektiv hafva 
vederläggningskraft, å omslagen af sitt kulturhistoriska arbete bemötte de uttryck af rättmätigt ogillande, hvilka 
från många håll mot honom fälldes. /.../ 

Skulle ej också Gustafs ord om "uggleboet Uppsala" stämma väl tillsammans med en viss kulturhistorisk 
forskares ovilja mot vissa obehagliga, från uppsaliensiska historieforskare utgångna kritiker? (Kritiker, s 291, 
299.) 

Svenska folket alltså! Men vad var det då som blev så för Strindberg ödesdigert i detta kulturhistoriska arbete? 
Gamla Stockholm (samman med Clas Lundin) 1880-1882 och Kulturhistoriska studier, 1881 blev ju anständigt 
och hövligt bemötta. Med all rätt. 

Därför kunde han också av förläggaren erbjudas ett mycket stort honorar - 10.000 kronor (vilket i dagens pe- 
ningvärde motsvarar ungefär 450.000 kronor) - för arbetet med Svenska folket i helg och socken, i krig och fred, 
hemma och ute eller ett tusen år af svenska bildningens och sedernas historia 1881-1882. Men denna gång blev 
mottagandet helt annorlunda. 

Plötsligt vräktes en smutsflod över honom. Lunds veckoblad uppmanade allmänheten att skicka tillbaka första 
häftet ouppsprättat. Aftonbladet angav ton den 1 oktober 1881. Strindberg hade "yppat sin kolossala brist på 
blick för det som är ädelt och upphöjdt... i hela sitt fnaskiga angrepp på Geijer". När Strindberg svarade 
publicerade Aftonbladet den 12 oktober 1881 hans text med den inledande anmärkningen: 

Som hr. August Strindberg... icke förstått, att han redan tillräckligt prostituerat både sig sjelf och den aktade 



förläggarfirma, på vilket nämnda arbete utkommer, så har han ytterligare velat besvära allmänheten med 
nedanstående till oss inlämnade "meddelande". ("Strindberg i offendigheten 1879-1884", Litteratur¬ 
hövetenskapliga institutionen, Uppsala universitet 1980, 
s6.) 

Detta kan tyckas vara ett publicistiskt gräl i dåtidens brukliga polemiska stil. Strindberg hade ju gett svar på tal. 
Han tryckte det som "Meddelande från Författaren" på nästa häftes omslag: 

En anonym amatör af Svensk Historia har i en i Aftonbladet intagen anmälan af detta arbetes första häfte 
huvudsakligen inskränkt sig till att i förnärmande ordalag framställa mig såsom skyldig till ett skändligt attentat 
mot Geijers "storhet", derför att jag vågat framhålla ensidigheten i dennes sätt att skrifva Svenska Folkets 
historia. Den hetsige amatören bör dock veta att ingen förståndig man nu för tiden söker Geijers storhet i det 
fragment av en examensbok, som under ofvannämnda oegendiga namn tillkommit på uppdrag af en tysk 
förläggare och som aldrig varit känd eller läst af "folket". Jag och andra med mig pläga söka Geijers storhet först 
i hans "affall" från konservatismen, sedan i hans föreläsningar öfver Menniskans historia och artiklarna om 
Fattigvårdsfrågan, i fragmentet Svea Rikes Häfder, och på åtskilliga andra håll, om hvilka den obekante riddaren 
tyckes sväfva i lyckligaste okunnighet. Der Geijer "ställt sig, skola seklerna betrakta honom med ostörd 
beundran, om ock med af tagande hänförelseutbrott". Min dyrbara tid tillåter mig icke att spilla några omsorger 
på min unge oväns historiska uppfostran, i stället rekommenderar jag honom läsningen af icke endast det första 
utan äfven de följande af dessa mina häften. När han gått igenom dem med uppmärksamhet och eftertanke, kan 
han komma igen - med mera sakkännedom och blygsamhet, och framför allt med bättre förmåga att recensera 
något mera än omslaget, derest han nu nödvändigt måste recensera. 

Det märkliga är att de ideologiskt laddade angreppen just rörde Strindbergs "Anmälan" på första häftets omslag - 

131den som på nutida förlagsspråk skulle kallas "sagan". Där hänsyftningen till Geijer: 

"Då jag skrifver Svenska Folkets historia känner jag bättre än någon att det är dess konungars" har en kunglig 
historieskrifvare i ett ödesdigert ögonblick yttrat och, hvad värre är, han har blifvit trodd. Den bok han har kal-' 
lat Svenska Folkets Historia är dock hufvudsakligen de kungliga familjernas, officerarnes och embetsmännens 
historia, här och der försedd med några kortfattade till-lägg om huru kungen "uppmuntrade näringarna, 
bergsbruket, konsterna" eller huru det var en eller annan hungersnöd i landet under det kungen var ute i dessa 
krig, som ofta endast varit stora jagtpartier; andra samhällsmedlemmar än konungens tjenare hafva icke blifvit 
räknade till Svenska Folket af vår berömde historieskrifvare, oaktadt denne ändock varit beskyld för adelshat. 

Men egentligen var det inte denna hänsyftning på Geijer som udöste de akademiska angreppen i press och 
tidskrifter och som fick docent S.J. Boéthius att formulera den hotfulla slutklämmen till sitt tiosidiga angrepp på 
det strindbergska verkets första häfte: 

Härmed nedlägga vi för denna gång pennan. Det granskningsarbete, som vi haft för händer, har ej varit det 
behagligaste, ty det är alltid en pinsam sak att bevittna huru en person med begåfning råkar på irrvägar. Med de 
omdömen vi fällt hafva vi naturligtvis ej velat bryta stafven öfver arbetet i dess helhet; men visserligen är det vår 
öfVertygelse, att om de följande häftena ej komma att vittna om mindre förflugenhet och mera samvetsgrannhet i 
forskningen, så skall man få skäl att beklaga, att ett arbete som detta framträtt inom vår historiska litteratur. (Ny 
Svensk Tidskrift, 1881, s 332.) 

Naturligtvis gjorde Strindberg vissa misstag i sak när han skrev Svenska folket. Sådant är, som han själv skrev, 
oundvik- 

1321igt. Under de snart hundratjugo år som gått har också en hel del av vad han skrivit reviderats. Dock kvarstår 
att verket i sin tid var en lysande kulturhistoria som behållit sitt värde. 

Men det var inte det det gällde; striden rörde själva synen på historien. Var det Herrarna eller var det Folket som 
utgjorde den drivande kraften? 



I sin "Anmälan" till första häftet tog Strindberg ställning för folket som historiens självständigt handlande 
subjekt: 

För att godtgöra denna ensidighet har jag tagit till min uppgift att skrifva 

Svenska Folkets Historia under Konungarnes och dervid visa huru litet dessa krig och dessa fredsslut haft 
inflytande på Folkets andliga utveckling, hvilken ju skall vara tillvarons högsta ändamål, och jag vill visa huru 
stundom under de odugligaste regenter Folket varit lyckligast, gjort de största framsteg och sjelft framfödt ur 
kojorna sina profeter och välgörare, hvilka gjort landet ära och gagn; jag vill äfven hafva tagit till min uppgift att 
skildra lifvet i det lilla, obemärkta, jag vill göra dessa kungliga Svenska Historikers bisak till hufvudsak, ty jag 
tror de förtjena en sådan behandling; det blir sålunda en historia om det skenbart obetydliga... 

Därmed hade Strindberg dragit upp en gräns mellan sig och de samtida svenska akademiska storheterna. Ty det 
var inte den faktiska historiska sanningen de akademiska försvarade; det var den samhällsbevarande doktrinen. 
Herrskapsideologi styrde deras uppfattning av vad som kunde få vara sant i historievetenskapen. Mot detta skrev 
Strindberg i "Meddelanden från Författaren" i tredje häftet: 

Jag befinner mig inför en fiende, hvilken jag omsider fått att öppna visiret och göra sig igenkänd som akademisk 
halfbildning, doktrin, och jag nedlägger gerna vapnen i en så ojemn strid som ordkäbblet, för att i lugn fortsätta 
mitt under utgifvning varande arbete. 

Hvad dogmen är i religionen det är doktrinen i ve- 

!33tenskapen, den som icke tror på den antagna lärosatsen för dagen förklaras okunnig. 

Följdriktigt var att August Strindberg på en gång tog stälk ning för det arbetande folket som historiens skapare 
och inledde sitt verk med att avslöja överklassens falska folklighet; den ideologiska svindeln med det 
"ursvenska"; den konservativa propagandabilden av något specifikt nationellt svenskt i folkvisor och folkdräkt. 

Striden kom snabbt att gälla kulturhistorien som sådan. Den hörde tiden till. Henry Thomas Buckles 
Civilisationens historia i England hade kommit på svenska redan 1871-1872 och starkt påverkat Strindberg; i 
Danmark hade Troels-Lund 1879 börjat Se ut s*tt huvudverk: Dagligt Liv i Norden i det 16. Aarhundrede och i 
Sverige hade Hans Hildebrand samma år påbörjat utgivningen av sin kulturhistoria: Sveriges medeltid, snart 
skulle Karl Lamp-recht inleda den stora historikerstriden i Tyskland med Deutsches Wirtschaftsleben im 
Mittelalter. 

När, efter fem sidors angrepp på August Strindbergs "Anmälan", SJ. Boéthius kommer in på själva texten visas 
varför han och de andra officiella svenska akademikerna nu måste vidga uppgörelsen med Strindberg till att gälla 
hela den kulturhistoriska synen: 

Visserligen förekomma i detta häfte några läsvärda kulturhistoriska skildringar, men allt emellanåt mötes man av 
faktiska misstag eller bizzara fantasterier /... / Betänkligare än detta är dock det frasmakeri, hvarigenom Förf. 
ställer historieskrifvningen i det politiska partiintressets tjenst /... / /Det, J.M./ visar... mer än något annat 
nödvändigheten af att såsom Geijer låta den politiska historien utgöra stommen för den kulturhistoriska... (S327) 

Ja, Strindbergs radikala tolkning av den kulturhistoriska uppgiften visade den fria debattens fara för det svenska 
eta-blissementet och förde till att de konservativa akademiker- 

134na sökte göra rent hus med kulturhistorien som sådan. Såväl Troels-Lund som Hans Hildebrand angreps och 
Hans Hildebrand tvingades till förnedrande avbön och till att göra ett direkt angrepp på August Strindberg i 
Historisk Tidskrift 1882. Svensk historieskrivning förlamades under hundra år! 

Lör August Strindberg fick det ödesdigra följder att han inte - så som Carl David af Wirsén rått honom till och 
som Hans Hildebrand gjorde och som det brukas i Sverige - föll till föga, övergav sina förgripliga åsikter och 
gjorde avbön. 

Mina litterära motståndare (idealisterna!) hafva så många egendomliga sätt att besvara mina angrepp på. De 



skymfa mina små flickor ute i promenaden, de skicka brefkort med snuskigheter, de hyggligaste skrifva anonyma 
bref, de värsta motarbeta min hustru på hennes bana (hon är tyvärr aktris), de aldra bästa köpa gamla reverser 
(jag är född med dåliga affärer) och chikanera mig då jag är frånvarande, de fege smutsa mina visitkort och göra 
anslag på ytterdörrarne. (Till Edvard Brändes, 26 juli 1882, Brev III, s 52.) 

August Strindberg besvarade angreppen med ett motan-grepp. Det nya riket. Satiriska skildringar från 
Attentatens och Jubelfesternas Tidehvarv, 1882. Den är bredvid Henrik Bernhard Palmaers Yttersta domen i 
Kråkvinkel bland den kvickaste satir som skrivits på vårt språk. Skandalskrift har den kallats. Ty det hävdade 
Nya Dagligt Allehanda i sin recension den 30 september 1882 och det omdömet har kommit att färga 
uppfattningar ända in i våra dagar. Men den tidens skandalskrifter uttryckte sig inte som Strindberg utan som 
"Flygskriften Getingen". 

Ehuru Dagens Nyheters redaktion i flere anonyma bref hotat att slå armar och ben af oss, om vi vågade skriva 
något förklenligt om nämnde redaktions medlemmar, sky vi icke att sanningsenligt blotta den moraliska ruttenhet 
och osedlighet, som finnes såväl inom nämnde redaktion som på andra håll. 

135Vi tro att allmänheten skall hålla oss räkning för att vi öppet uppgifva namnen på sådana uslingar, hvars brott 
icke nås af lagen, men hvaraf spåren sopas igen med-delst mutor och nepotism. 

Redaktör Wall är nu en mäkta rik man, men i likhet med vanliga brackor, som gjort cession och sedan samlat 
förmögenhet, nekar han betala sina gamla öfVeråriga skulder och det är långt från hederligt af en person, som har 
ett tidningsorgan, hvilket bör föra redlighetens, hederns, rättens och den sanna moralens talan. 

Eika illa beställt är det med Atterlings och Sidners heder och redlighet: den förre nekar för sina skulder och den 
sednare är nog fräck att ej ens göra rått för sig hos de många prostituerade qvinnor, från hvilka han uselt nog 
smyger sig, utan att gifva dem någon godtgörelse för den tid och den beredvillighet hvarmed de gått hans låga 
begärelser till mötes. (Första årgången 1882 N:0 o.) 

Det var ett skrivsätt som alls inte var Nya Dagligt Allehanda främmande. Dess medarbetare W.A. Bergstrand 
(född 1850, student i Uppsala 1870, död 1891) var "en af det konservativa partiets bästa krafter" enligt Nordisk 
Familjeboks uggleupplaga. Till skillnad från August Strindberg framträdde han dock i sina olika angrepp på 
traditionellt samhäl 1 shevararsätt pseudonymt och bakom mask. 

Han kände Strindberg. Det utnyttjade han för att slå mot skrevet. Om Strindbergs äktenskap med Siri Wrangel 
skrev han just på "Getingens" maner - gömd under pseudonymen Michel Perrin - när han i de samhällsbevarande 
akademikernas intresse år 1882 skulle hugga mot Röda rummets. Svenska folkets och Det nya rikets författare: 

Det slår icke fel att realisten älskar verkligheten och - vi äro skyldiga sanningen att säga det - helst den fula 
verkligheten. Hans fantasi sväfvar derför städse mellan sophögen och vackra fruntimmersben. Han beskrifver 
med samma förkärlek afskrädet och paltorna på den förstnämnda som formerna och de tillfälliga plastiska attity- 

136derna på vackra vådor. 

A../’ 

Realisten år - skulle en menniska kunna tro det, jag frågar? - en stor och hängifVen van till den husliga sällhe- 
ten. 

Men ödet, det hårda kismeth, har ohjelpligen förvägrat honom denna sällhet. Han är ungkarl, en makalös 
pebersven. Detta är hans förtviflan. Hymens band efter-sträfVar han ifrigare än serafimerns vattrade, men hvar 
taga bröd i öknen? Man måste finna sig i ödets qvalfulla skickelse, och han finner sig. Då lyckan förvägrat 
realisten en egen äktenskaplig härd, så delar han sina vänners och bekantas. Han gör det con amore. Mången 
ljufvlig herdestund har han hos deras penater fått tillbringa i stället för att vid lampans sken i den bokuppfyllda 
studerkammaren fylla det lockiga hufvudets inre med orientaliska glosor eller historiska kuriositeter. Hans 
vänners ära är hans, blank som en nyskurad kopparkastrull. Ingen kan vara ömmare om den än han. Fika litet 
som på Caesars hustru, får eller kan någon fläck finnas på hans fasthet och renhet; han är ren som ett nytvättadt 



skj ortveck. 

(Det Nyaste Riket. Karakteristiska skildringar från Tanklöshetens och Oförsynthetens Tidehvarv. I. "Realisten". 
Andra upplagan, Bernt Hedgren, Stockholm 1882, s 19-20 och 22-23.) 

Men varför all denna hätskhet? 

Gunnar Ahlström gav en förklaring när han skrev: 

På alla håll mötte disharmonier och oklarheter som skärpte de ansvariga samhällsgruppernas hehov av höga 
rättfardighetsformler och alihiförklaringar. Bourgeoisiens myndiga, stahilitetskrävande inställning hlev ett 
sympatiserande stöd och ett samverkande opinionsunderlag för den officiella bildningens och de nedärvda 
överhetsidealens skyddsmur kring den bestående ordningen. (Det moderna genombrottet i Nordens litteratur, s 
96.) 

137Det gällde för de akademiska auktoriteterna då under 188o-talet att med alla medel värna det Strindberg 
senare skulle beskriva som Överklassens makt över tänkandet -över själva tankelagarna, den med vilken de höll 
Folket, de undre, i bojor. 

Men det som genomfördes på 1880-talet var ju inget säreget. Det tillhör det normalt svenska. Att jag citerat 
Gunnar Ahlström var överavsikdigt. Dels gjorde jag det för att hans ord var brukbara men dels gjorde jag det 
också för att just hans öde var exemplariskt och kan användas för att tydliggöra det traditionella i den svenska 
misären. 

Gunnar Ahlströms doktorsavhandling om Brändes var ett storverk, hans bok om det moderna genombrottet 
lysande. Just därför medförde den att hans intellektuella och akademiska karriär helt förlamades. Ty den 
publicerades 1948 just när debatten skulle stängas. Herbert Tingsten använde sin makt och sin Dagens Nyheter 
för att sticka kniven i honom och oskadliggöra honom. 

Men Ahlström var inte något särfenomen. Just åren 1947 till 1953 genomfördes i Sverige åter en traditionell 
intellektuellt förlamande utrensning av oliktänkande humanister. Agrarhistorikern Folke Dovring drevs ut ur 
landet. I Sverige gjordes han till en icke-historiker och studenter avhölls från att läsa honom och ta intryck. 
(Utanför Sveriges gränser tog han däremot sin rättmätiga plats.) Börje Hans-sen skrev 1952 en för den nuvarande 
forskningen banbrytande doktorsavhandling om stads- och lantkultur på 1700-talet - Österlen - och fick sedan 
övervintra som hönsfar-mare utanför Strängnäs till dess den begynnande intellektuella islossningen efter 
femtiotalet befriade honom. Arnold Ljungdal publicerade år 1947 Marxismens världsbild. Den var internationellt 
sett osedvanligt klar och därtill självständig. Alltså förtegs den. Ljungdal själv avsattes som Författarföreningens 
ordförande, han avfördes ur den svenska litteraturen, ströks som lyriker och levde det vidare livet sitt ut som 
undanskymd bibliotekarie. Också min far -Gunnar Myrdal - drevs ut ur landet efter en hänsynslös kampanj i 
Dagens Nyheter och kunde först återkomma på 

138August Strindberg vid fyrtiotvå års ålder. Foto: John Lundgren, Värmdö 1891. 

139sextiotalet med sitt stora internationella anseende i ryggen. Fast ett hans kanske viktigaste verk, det om 
rasförtryck och rasföreställningarna som ideologi - An American Dilemma - kom aldrig på svenska. Den boken 
ansågs "för tjock". 

Detta är ett återkommande fenomen i Sverige, en stående våg. Detta förklarar varför det akademiska Sverige 
kunnat ha stora naturvetare men haft få akademiska humanister av format och internationell betydelse. (Det finns 
undantag naturligtvis; en Eli Heckscher till exempel.) 

Många som drabbas blir bittra över sitt öde. Gunnar Ahl-ström framförde till mig inför sin bortgång att jag borde 
skriva hans eftermäle. Det gjorde jag. Återställde orden som det heter. Dovring slog tillbaka mot den lokalt 
mäktige storheten Lönnroth från sin position som internationell berömdhet. 

Andra som August Strindberg upplever i exilen ett berättigat - men också lite förvridande - hat mot "de små" eller 



säger som min far under Indienåren att Greshams lag behärskar det intellektuella/akademiska Sverige: Dåligt 
mynt driver ut gott. 

Nu kan hävdas att det inte är så konstigt att en radikal intellektuell våg bryts när den når utanför sin bas, passerar 
gränserna för det möjliga. Så var det efter 1840-talet, så var det för Strindberg och hans meningsfränder inom 
den kulturhistoriska falangen och för hela det moderna genombrottets författare i Norden och så var det för 
efterkrigstidens svenska sociala radikalism i skiftet mellan 40-tal och 50-tal. 

Men det är ju i och för sig inte specifikt svenskt. I Frankrike bröts den radikala vågen med lagens kraft 1835. 
Över hela Europa sökte de etablerade göra upp med den sociala och intellektuella vänstern i början på 1950-talet 
när det kalla kriget inletts. För att inte tala om efterkrigstidens Förenta staterna där den intellektuella 
radikalismen från "Den nya given" och "Kriget mot fascismen" bröts med "De tio från Hollywood" och 
"Kommittén för undersökning av oamerikansk verksamhet" och "Taft-Hartley-lagen" från 1947. De intellektuella 
- inom eller utanför universiteten - 

1401ever ju inte vid sidan om samhället. Som Gunnar Ahlström uttryckte det: 

Parollerna var på ett tidigt stadium berövade den väsen digaste förutsättningen för sin bärkraft. De saknade 
underlag och hängde på ett för en realistisk bedömning betänkligt sätt i luften. Vid första möte med de faktiska 
förhållandena löpte de fara att dementeras. (Det moderna genombrottet i Nordens litteratur, s 419-420.) 

Men det finns något som är för Sverige specifikt och som vi alla på vår kant tvungits uppleva med jämna 
mellanrum de senaste hundrafemtio åren. Carl-Gustaf Bjurström påpekade för mig att: 

Sverige är som en långgrund strand. När vågen och högvattnet drar bort ligger sanden där naken. I större länder 
som Frankrike förblir bottnen skyld; där finns alltid underströmmar. 

För att vara konkret. 

Trots översättningens uselhet var det när En dåres försvarstal år 1893 publicerades på tyska språket (och 
åtalades) som Strindberg - utanför rikets gränser dock - kom att framstå som en författare av europeiskt förmat. 
Den då politiskt och intellektuellt riktningsgivande konservativa signaturen G. Valbert (romanförfattaren och 
akademiledamoten Victor Cherbuliez, 1829—1899) publicerade i den tongivande Revue des Deux Mondes 
krönikan: "M. Augus-te Strindberg et la Confession d'un fou": 

Den mest berömde bland de nutida svenska författarna, herr August Strindberg, är också den vilken skaffat sig de 
flesta fiender bland sina landsmän. /.../ Herr Strindberg anser att de sanningar på vilka alla tror, eller låtsas tro, 
icke är annat än officiella lögner /... / 

/... / Ja, friheten är ett stort mysterium. Man har sett länder underkastade en envåldshärskares nycker där var och 
en har rätt att tänka efter eget huvud och, under 

141 iakttagande av vissa försiktighetsmått, kan skriva nästan allt han tänker. Det gives å andra sidan 
konstitutionella monarkier där ingen tillåts avvika från de givna åsikterna utan att betraktas som misstänkt och 
stämplas som dålig medborgare. Dessa monarkier ger all frihet utom andens frihet och det är fallet med Sverige. 
(Revue des Deux Mondes, i november 1893, s 213— 224) 

Ja, den beskrivningen av det svenska tillståndet är nu lika sann om folkhemsawecklingens Sverige år 2000 som 
den då var om det oscarianska Sveriges artonhundranittiotal. Tiden har bytt skinn några gånger om, men den 
svenska officiella misären har bestått. 

Dock allt är dubbelt. Rätan på denna den svenska misärens aviga är att den just i kraft av sin brist på andens 
frihet tvang fram Strindbergs refraktärt skrivna ord. 


KAPITEL 10 



Vad med Strindbergs antisemitism? 


Men all fördröjning blir inte framtidsbådande. Jag bar därför tagit upp frågan om Strindberg och antisemitismen 
ett par gånger: I Strindbergiana för år 1985 (På tal om Giftas, s 7—34); samma år på Turinuniversitetets 
tredagarsde-batt om Ibsen-Strindberg-Pirandello (La donna e Pantise-mitismo in Strindberg, 18 april 1985) och i 
olika skriftställningar och föredrag. Senast gjorde jag det på Wiener Internationale Strindbergtage på Wiens 
universitet då jag talade under rubriken Strindberg und der Antisemitismus den 7 oktober 1998 (tryckt i I de 
svartare fanors tid, 1998 s 120—139). Då det pågår vad som nästan verkar vara en kampanj - en desinformativ en 
- om frågan särskilt i Förenta staterna vill jag nu reda ut den ordentligt. 

Om man med antisemit menar personlig judehatare var August Strindberg det inte. I det privata var många av 
hans närmaste vänner judar. Ordvändningar i brev och samtal till dem och andra är utan annat bevisvärde än att 
de tyder på att han hörde sin tids och sina kotteriers språkbruk till. 

Antisemit på det sätt som av tradition varit rådande i Storbritannien och Förenta staterna där judar - liksom 
negrer och katoliker - på socialt självklart sätt hållits utanför och diskriminerats var han heller inte. 

Och i den betydelse som ordet antisemit under fyrtiotalet gavs av det Hitlertyska folkmordet var han det alls inte. 

Men om man använder ordet antisemitism så som Svenska Akademien gjorde år 1903 i andra bandet av sin 
ordbok, 

143en "mot judarna o. deras ekonomiska makt samt politiska o. kulturella inflytande fientlig åskådning 1. 
rörelse" då blir frågan en annan. Då är det korrekt att skriva att August Strindberg i början på 188o-talet var 
Sveriges namnkunnigaste antisemit och att han var det som vänsterman. 

Frågan rör inte bara August Strindberg; att lyfta upp den förklarar en hel del av det särskilda och från Europa i 
övrigt skilda i den svenska nutidshistorien; därmed det specifika i kulturen. 

Jag tar den i tre steg: Var Strindberg verklig antisemit i början på artonhundraåttiotalet? 

Vad skiljde under artonhundratalets första hälft mellan den svenska och den västeuropeiska inställningen i det 
som då kallades "judefrågan", alltså judarnas emancipation till medborgerliga rättigheter? 

På vilket sätt ändrade Strindberg hållning och hur visar sig detta? 

Att vara antisemit i Stockholm år 1882 var inte att befinna sig i ett oskuldens tillstånd. Själva ordet hade 
formulerats av Wilhelm Marr år 1879 i GrUndertidens Tyskland; i oktober det året bildades den tyska 
Antisemidigan. Ar 1881 hölls den första Antisemit-kongressen. Ar 1873 hade Wilhelm Marr skrivit dess 
ideologiska källskrift. Den svenska upplagan kom år 1881. 

Den 30 november år 1892 såldes på bokauktionskammaren i Stockholm 948 böcker ur Strindbergs bibliotek. Det 
var andra gången han tvungits låta en boksamling gå under klubban. Auktionskatalogens nr. 391 var: Marr W., 
Judarnes seger öfver germanerna betraktad från social och politisk ståndpunkt. (Hans Lindström, Strindberg och 
böckerna I, Svenska litteratursällskapet, Uppsala 1977, s 72.) När Strindberg läste Marr går inte att fastställa ty 
volymen återfinns inte i den förteckning över hans bibliotek som upprättades år 1883 av brodern Axel. (Den 
samlingen såldes på bokauktion 1886.) 

Men antisemitismen var att ta på allvar år 1882. Våren 1881 genomfördes i 167 städer och byar i västra Ryssland 
(nu Ukraina och Polen) de blodigaste pogromerna mot ju- 

144dar sedan Digerdödsmassakrerna på 1300-talet. I Ungern ställdes sommaren 1882 15 judar inför rätta i 
Nyiergyhaza anklagade för ritualmord på en kristen flicka. (Atalet smulades visserligen sönder.) 

Vilken var August Strindbergs ståndpunkt vid den tiden? Ännu 1879 hade han vacklat lite försiktigt; när Röda 
rummetskulle publiceras ändrade han förläggarens namn från Moses till Smith och lade sedan till några rader om 



hur illa Le vi behandlats som barn. Men 1882? 


Det tydligaste och mest överlagda svaret på dén frågan står att läsa i Söndags-Nisse för den 15 oktober år 1882. 
Dess redaktör - och sedan 1881 också ägare - den frisinnade skådespelaren och författaren Frans Hodeli som 
tillhörde dåtidens Strindbergsbeundrare skrev där på första sidan i sin Krönika: 

Judefrågan i Sverge. - Hr. Strindbergs "Moses". - Demokrat eller reaktionär? -Judar äro också folk /... / 
Judefrågan tycks komma "på tapeten" äfven i Sverige. 

Det är hr August Strindberg, som stält sig i téten för svenska antisemiterna. Men lyckligtvis äro dessa temli-gen 
beskedliga - liksom nutidens agitatorer här uppe i Norden i allmänhet - och judebutikerna hela Drottninggatan 
utefter stråla i all sin glans, hvarken oroade af knölpåkar eller gatstenar. 

I Ungern är judeförföljarnes fältrop för dagen: eljen Istoczky! men icke har jag hört någon ropa: eljen Strindberg! 

Jo, Nisse skulle verkligen ha velat höja ett "lefve" för hr Strindberg, ty han är en både snillrik och oförskräckt 
pennfäktare. Hans bok: "Det nya riket", innehåller, med undantag för några försåtliga dolkstygn - för att tala med 
akademikern C.D.W., - ett helt batteri af ärligt riktade och väl förtenta spetskulor. 

Det svider, men det svider godt... 

Till och med kapitlet "Moses" kan man applådera. Ty det är ju i det hela taget bara ett skämt. Judarne sjelfva 
skratta rätt godt /... / Snobbar finnas inom alla folk- 

145klasser och de saknas ej heller bland mosaiterne. Nisse är med om att gissla juden som snobb - icke snobben 
som jude. 

Kommo så här om dagen 16 & 17 häftena af hr Strindbergs stora verk "Svenska folket", som bl.a. äfven 
afhandlar "judarne" och deras emancipation här i landet. Nu ställer hr S. sig helt och hållet på en antisemitisk 
ståndpunkt. Judendomen är honom från början till slut en förargelse och han målar densamma med de mörkaste 
färger. 

Men icke anstår det en demokrat bäste hr Strindberg? Att i vår tid predika race hat, det är att vara reaktionär. Och 
ej heller böra vi förglömma, att det är just vårt lands frisinnade män, en Aug. Blanche, en Lars Hierta mil., som 
arbetat mest för att judarne månde få den likställighet med urinnevånarne, som de nu besitta. 

Och så har det varit och så är det fortfarande i alla länder, der frihetsidéerna vunnit någon terräng. Vi be-höfva 
blott peka på Frankrike, det land som alltjemt går i spetsen för nya tidens sträfVanden, och fråga: "hvar fins der 
skilnaden mellan judar och kristna?" Ingenstädes! 

Skrankorna kring Ghetto i det ärkekatolska Rom äro nedrifvna. Judeförstäderna i det muhamedanska 
Konstantinopel kunna hvad ordning och snygghet beträffar tjena till mönster för museimännen sjelfva. Skola då 
vi, protestanter mot allt galet och förvändt, resa upp murarne igen, skilja oss från den öfriga verlden, sätta oss på 
sjelfförgudningens trappa och ropa med skolpojken åt hvarje främmande: "den som kommer på min mammas 
gata, han får stryk!" 

Nej, såvida det är hr Strindbergs mening så blir det intet "eljen"-rop af för honom från Nisses sida. 

Nisse har den egenheten, att icke se allt i svart. Han vet att om det finns skugga, så måste det också finnas 
solsken. Det fins bestämdt mera sol än skugga bland judarne. 

Och Nisse är. Gud vare lof, ej den enda bland de "be- 

146skedliga urinnevånarne" som kommit till den upptäckten! 

Ja, i andra delen av Svenska folket hade Strindberg i kapitlet Judarne just skrivit sin version av judarnas historia i 
Sverige och - som Frans Hodeli påpekade, inte skämtat eller skrivit sedesatir utan ställt sig på en rasistiskt 
utformad antisemitisk ståndpunkt: 



Derpå vilade saken till 1840 års riksdag, då de tre ofrälse stånden förenade sig i en anhållan att få 1782 års 
judereglemente återställt. Den diskussion söm då förekom i borgareståndet, är högst märklig, emedan detta stånd, 
som närmast kom i beröring med judarne, bäst kunde yttra sig om dem. Frågan är nämligen här från början ställd 
på sin rätta ståndpunkt, nämligen som rasfråga, så att varje motståndares lust att hissa den falska flaggan -religiös 
ofördragsamhet - genast betogs dem. Det var Carl Lidbom i borgarståndet, som vågade taga ut steget denna gång, 
och bära alla det filantropiska kotteriets beskyllningar för att vara oupplyst. Han öppnar sin motion med den 
förklaringen att då de författningar av 1838, som åt ett främmande folk inrymt medborgarrätt och som rörde 
högst viktiga punkter i civil- och kyrkolagen, blivit utan rikets ständers medverkan samt utan högsta domstolens 
eller andlig myndighets hörande utfärdade, med åsidosättande av grundlagen, konstitutionsutskottet nog skulle 
beivra saken som ett självsvåld. 

A../ 

Herr Helsingius visade huru vissa av judarne missbrukat gästfriheten och förstått att icke allenast genom tum- 
ning av våra författningar, utan ock genom de medel de ägt i sina händer, nedtysta auktoriteter och beslagare. 

Detta var också på några undantag ståndets allmänna mening 1840; men 1853 hade meningarne ändrats, och då 
beviljades, på förslag av en i borgarståndet, som var av judisk extraktion och därför med stora filantropiska 
syften begåvad, nya och vidsträckta förmåner. Vad sedan inträffat känna vi! (SS 7, s 280, 284.) 

147Man bör vara helt tydlig. Det rör sig inte om några tillfälliga ord. Pennan har inte sluntit iväg! Det gäller en 
medveten och överlagd antisemitism. 

När Birger Mörner år 1891 besökte August Strindberg på Brevik eldade denne gamla manuskript och 
anteckningar. Bland de manuskript Mörner då övertog - "räddade" - hörde det Mörner betecknar som Bilaga III. 
Strindbergs anteckningar om efterlämnade outgivna skrifter: 

Efterlämnade skrifter (Otryckta) 

(Eller blott en gång i tidningar eller tidskrifter anonymt.) /.../ Prosa 

Epilog till Röda Rummet slutet och det utskurna kapitlet. 

Om Hakon Jarl. Afhandling i Estetik för graden 1871. En Judbroschyr. /.../ 

(Birger Mörner, Den Strindberg jag känt, Albert Bonniers förlag, Stockholm 1924, s 173.) 

Denna "Judbroschyr" är inte återfunnen. Den har dock existerat. Strindberg nämner den i brev till Willehad 
Eindström 10 september 1880 och Torsten Eklund skriver i kommentaren: 

Broschyren omnämnes av Klas Ryberg i hans artikelserie om sina Strindbergsminnen i Kalmartidningen 
Barometern december 1897; Ryberg berättar att han omkring 1880 fick se ett manuskript med titeln "Judarne, en 
pamflett" och att på omslaget en känd naturvetenskapsman, god vän till Strindberg, skrivit "Imprimatur". (BREV 
II, s 184.) 

Men historien har ytterligare en dimension: 

Till Det nya rikets förläggare Claes Eooström skriver Strindberg två år senare, den 14 augusti 1882: 

148Tag du (som har medborgerligt förtroende och anses som en redbar man) medföljande manuskript /"Jud- 
broschyren", J.M./ och öfversänd (eller lemna) jemte "Moses" till A.O.W.; säg honom att Sg. tänker ge ut detta 
inom kort, men säg äfven med hvad risk för honom, hans hustru och hans barn! Ett afslag af A.O.W. är ingen 
skymf för dig. Eör mig vore det; men detta skulle icke genera mig om ändamålet vunnes. Men nu är väl AOW så 
misstrogen mot en så hänsynslös skribent som Sg. att han icke alls vill inlåta sig med honom och då stå vi der 
båda utan något vunnet. 

Ville du icke anmoda A.O.W. om hela beloppet så skall du få några namn på genuina judehatare som, om de icke 
sjelfva ega något, dock skulle vilja anmoda andra mera begåfvade att sammandraga subsidierna. 



Matte Wilander (Jordborrningsbolaget) 

Dr Sigurd Paykull, D:o 
Knut Beckman Boktryckare 

Abom (Carlsviks gjuteri) Flera känner du nog sjelf. (BREV III, s 69.) 

Vad är det han skriver? 

För att kunna få in pengar att köpa sig fri från kontraktet med Isidor Bonnier ber han Looström om hjälp med 
kontakt till A. O. Wallenberg. Denne borde i gemensamt antisemitiskt intresse lämna Strindberg ekonomisk hjälp 
och i så fall vore han - Strindberg - villig att ändra en del uttryck i Det nya riket. 

Vilket han också gjorde. Se Landquists "Anmärkningar" och Karl-Åke Kärnells "Kommentarer" till sina 
upplagor av Det nya riket (SS X, s 168/169, SV 12, s 139-130). Strindberg ändrade ord som syftat på 
Wallenberg. Handskriftens "Man hade fått en bank, den Palmstruchska..." är i de tryckta upplagorna (också i SV 
12!): "Man hade fått en fabrik ..." och så vidare. 

Till Pehr Staaff förklarar han sammanhanget den 20 september 1882: 

H9August Strindberg vid fyrtioåtta års ålder. Foto: Lina Jonns ateljé. Lund 1897. 

Hör nu på! -1 förtroende! 

Grundläggningen af min förmögenhet börjar med losskastning från Bonnier genom ett slags mecenatskap från 
A.O.W. sida bestående i att han beviljar ett kreditiv på 3,000 Kr. att amortera på 6 år. /... / Hvarför AOW 
beskyddar mig, må vara olemnadt åt papperet och att 

150han gör det må förblifva en grafvens hemlighet. 

Förinta detta bref s'il vous plait. (BREV III, s 93.) 

Också detta hör till sanningssägarbilden! August Strindberg var utan något tvivel en övertygad och aktiv - och 
därtill rätt samvetslös - antisemit år 1882! Detta är ingen nyhet. Det är i Strindbergsdebatten en sådan självklarhet 
att den knappt nämns annat än i förbigående. (Som när Torsten Eklund år 1950 apropå det omnämnda brevet till 
Wil-lehad Lindström i kommentaren i förbigående anmärker: Strindberg och Lindström voro liksom flera i deras 
bekantskapskrets ivriga antisemiter vid denna tid,) 

Men viktigt att minnas är att han som öppen antisemit trots allt var tämligen isolerad bland det som då i Sverige 
såg sig som vänstern. Inte bara Frans Hodeli, utan hela den dåvarande liberala och demokratiska intelligentian 
tog avstånd från denna August Strindbergs vänsterantisemitism av äldre märke. 1883 skrev den ledande svenske 
liberalen och författaren Adolf Hedin i den finska tidningen Helsingfors Dagblad en artikel "I judefrågan". Han 
nämnde inte Strindberg. I stället inledde han med att hänvisa till Tammerfors handelsförening som uttalat sig. 
Adolf Hedin tog tillfället: 

... att inför Edra läsare förklara, att vi svenskar på det allra kraftigaste bestrida sanningen af det påstående, som 
omförmäles i nämnda yttrande, att "juden aldrig i något land införlifvar sig med det lands medborgare, hvarest 
han åtnjuter medborgarrättigheter". Vår erfarenhet är alldeles motsatt, ehuru våra landsmän af den mosaiska 
trosbekännelsen, efter en lång period först af förtryck och sedan af förödmjukande "tolerans", ej förr än inemot 
våra dagar vunnit något så när fullständig likställighet med öfriga svenska medborgare. (Adolf Hedin, Tal och 
skrifter. Utgivna av Valfrid Spångberg, Albert Bonniers Förlag, Stockholm 1904, s 455.) 

Alltså: August Strindberg var antisemit på 1880-talet och 

15Isom sådan isolerad bland de dåvarande radikala intellektuella. Men hur kan denna Strindbergs hållning 
förklaras? 

Dr. Hugo Valentin, senare professor och redaktör för Judisk tidskrift, publicerade 1924, tolv år efter Strindbergs 
död det grundläggande arbetet om de svenska judarnas historia. Inte med en stavelse antyder han, sionist och 



ledande historiker om judarna och antisemitismen, något om Strindbergs antisemitism. Tvärtom: han hänvisar till 
Det nya riket - utan att nämna kapitlet Moses - på ett sätt som tycks placera Strindberg mitt bland dåtidens 
upplysta och emancipationsvänliga liberaler: 

Den, som läser de förbittrade antijudiska diatriberna, som plägade förekomma i det gamla borgarståndet, måste 
mer än en gång göra sig samma fråga som den unge greven i Strindbergs "Det nya riket": "Tro de på vad de säga, 
eller äro de besatta?" Och svaret måste bliva detsamma som här: "De voro nog besatta, ty det blir människan, då 
hennes heligaste intressen sättas på spel - de egna." Då ej längre en ökning av judarnas rättigheter tedde sig som 
en minskning i det svenska borgerska-pets, förändrade sig dettas hela uppfattningssätt av judarna och 
judeemancipationen. 

(Judarnas historia i Sverige, Albert Bonniers förlag, Stockholm 1924, s 397.) 

Hur tolka detta skrivsätt? Först tänkte jag att professor Valentin endast av taktiska skäl dolde Strindbergs 
antisemitism; han ville inte överlämna detta stora namn till de dåvarande svenska antisemiterna och tidiga 
fascisterna. Det är möjligt men inte troligt; den begripligare förklaringen är en annan. 

Hugo Valentin var född 1888. Han - liksom alla liberaler och radikaler i hans generation i Sverige (judar eller ej) 
-hade alltid läst August Strindberg som Sveriges store re-fraktäre författare. Strindberg hade format honom till 
radikal människa. Det var inte så mycket en fråga om det taktiskt okloka att diskutera denna Strindbergs tidiga 
antisemitism; i ljuset av Strindbergs hela livsverk var dylika strind- 

152bergska ord - skrivna tre år innan Hugo Valentin vad född - lappri. 

Men här öppnas den andra frågan! Historikern Valentin har därtill i princip förklarat varför den svenske radikale 
vänstermannen August Strindberg på 188o-talet kunde beteckna sig både som vänsterman och som antisemit. Det 
hänger samman med Sveriges säregna historia: 

Emancipationen hade i Sverige dröjt. Motståndet hade varit starkt. Professor W. E. Svedelius i Uppsala nämnde 
år 1868 ett av de skäl som ännu i dag, trots alla bedyranden, spelar större politisk roll i Sverige och Norge än på 
kontinenten; den tätt samvävda lilla befolkningens traditionella främlingsfientlighet - här verkligen ordrätt 
xenofobi: 

Det svenska folket utgör en i hög grad inom sig sjelf likartad folkmassa och njuter den stora lyckan att ega sitt 
land så godt som utan delning med något annat folk. En sådan sammanblandning som af Danskar och Tyskar i 
Slesvig är hos oss alldeles okänd 

(Anteckningar för Akademiska Examina i Statskunskap, första häftet. Upsala Edquist 8c Berglund 1868, s 9.) 

Traditionellt var misstänksamheten mot udänningar också en klassfråga. Bondeståndet uttryckte det tydligt i sitt 
memorial om H.K.H. prins Eredriks upphöjelse på tronen den 29 februari 1720 när ståndet var berett att 
acceptera denna, dock med biand annat förbehåll för att: 

... icke några herrar af tysk el. annor främmande nationer måtte inkomma och bekläda tiensterna af högre el. 
mindre beställningar. 

(Bondeståndets Riksdagsprotokoll. Utgivna av Sten Ean-dahl. I 1720-1727. Almqvist&Wiksell, Uppsala 1939, s 
57-) 

liberalerna, framstegsvännerna, arbetade för jämställdhet. De var ofta - som Valentin påpekat - opportunistiska 
och vacklande som Aftonbladet - och Ears Hiertas allra första uttalande som riksdagsman den 30 december 1828 
var inte ett uttalande för emancipation utan ett mot en motion om 

153att judarna skulle utvisas ur riket. 

Eörst genom KM:ts nådiga brev till Kommerskollegium av 30 juni 1838 och Kommerskollegiets cirkulär av den 
13 augusti 1838 skulle judar i princip få tillstånd att slå sig ned i städerna och gavs där samma grundlagsfästa 
rättigheter som andra och även rätt att bilda egna församlingar. Dock finge de ej köpa fastighet på landet. 



Efter en stark motagitation, i synnerhet i Stockholm, slog regeringen till reträtt och förhjöd judar att hosätta sig 
på annan ort än Stockholm, Götehorg, Norrköping eller Karlskrona. Frågan återkom gång på gång i riksdagen 
och de liherala hade en svår uppgift när de i enlighet med de borgerliga frihetsidealen arhetade för 
emancipationen. 

Den hlev så småningom i Sverige en intelligensradikal fråga men hade inte alltid större folkligt stöd. Adolf 
Hedin heskrev situationen i sina "Femton href från en demokrat till svenska riksdagens medlemmar" år 1867: 

För närvarande står Sverige i fråga om religiös frihet efter alla europeiska länder, utom - Ryssland och Spanien. 
Fördomarnas förlofvade land, England, har lämnat oss långt hakom sig: judar sitta i dess parlament, och år 1858 
fick till och med en muhammedan ett offentligt ämhete. I vårt naho och hrödraland Danmark är sedan 1849 all af 
trosbekännelse beroende skillnad i medborgerliga rättigheter upphäfd. Och Österrike, i kamp mot hvilket Sverige 
för mer än tvåhundra år sedan förvärfva-de sin ovanskligaste ära, kan nu uppställas söm förebild för Gustaf II 
Adolfs folk. (Tal och skrifter, s 24.) 

Det är liberalt. Men obegripligt. Varför skulle Sverige utmärka sig på detta sätt? 

Hugo Valentin ger, som samvetsgrann historiker, det material som gör det möjligt att förstå den svenska 
utvecklingen - och därmed också Strindbergs ställningstagande. Sverige var ur takt med Europa: 

I de svenska judarnas historia betecknar de närmaste år- 

*54tiondena efter 1815 icke en reaktionens tid på samma sätt som i de flesta länderna söder om Östersjön. 
Huvudorsaken härtill ligger i öppen dag: den svenska judelagstiftningen var alltjämt ett verk av Tanden regime, 
utan påverkan av den franska revolutionens frihets och jämlikhetsidéer; som den ej tagit intryck av de jude- 
emancipatoriska strömningarna blev den ej heller i högre grad föremål för reaktionära anlopp. Denna epoks mot 
de svenska judarna riktade rörelser äro i själva verket icke artskilda från den föregående tidens. Det är alltjämt 
samma antagonism mellan judar och borgerskap, som sätter sin prägel på dem, alltjämt samma motsättning 
mellan regeringens liberaliserande judepolitik och de breda lagrens judefientlighet. Den senare är ungefar lika 
oberoende av de kontinentala modefilosofernas principiellt reaktionära doktriner som de förra av 1789 års 
naturrättsliga idéer, vilka Karl Johan och hans rådgivare som bekant ingalunda hyllade. (Judarnas historia, s 322- 
323.) 

Det var skråväsendets borgarstånd som var drivande i denna judefiendighet. Rasfrågor är klassfrågor. Stockholms 
siden-, klädes- och, lärftskramhandlarsocieteter, Stockholms guld- och silverarbetare, juvelerare och gravörer; 
landets importörer, grosshandlare och handlande upplevde de judiska invandrarna som farliga konkurrenter då de 
bröt igenom skraskrankorna och de mobiliserade alltså prästeståndet att utarbeta de ideologiska och kristna 
föreställningarna till skråväsendets skydd. Mot dem stod Karl Johan och de högre ämbetsmännen vilka drev 
emancipationen för att utveckla ekonomien i ett trögt och efterblivet skråsamhälle. 

Men de skärpta immigrationsbestämmelser vilka de ofrälse stånden genomdrivit efter 1815 års judefiendiga 
småborgerliga agitation kom att få en för detta outvecklade borgerskap oväntad effekt: 

Det betydelsefullaste resultatet av 1815 års judefiendiga rörelser ligger givetvis i de skärpta immigrationsbestäm- 

*55melser, som genomdrevos av de ofrälse stånden. /... / Inom några årtionden kommo därför de i Sverige födda 
svensktalande assimilationsvänliga judarna att dominera i landets judiska församlingar. (Judarnas historia, s 
320.) 

Dessa assimilerade familjer var inte små krämare; de blev till bourgeoisie i allians med Karl Johan mot 
småborgarna. De första verkliga massoroligheterna i Stockholm, Crusen-stolpekravallerna under den 
ekonomiska krisen 1838, kom därför att få den europeiskt sett ovanliga dubbla karaktären av småborgerligt 
demokratisk rörelse med starkt stöd från den arbetarklass som börjat formera sig (de två dödade var arbetare) och 
en antijudisk agitation. 

Emancipationen genomförs sedan ovanifrån genom en annan klassallians än den som en gång drivit fram 



emancipationen i Frankrike. En klassallians vilken förklarar de officiellt liberala tidningarnas kluvenhet och 
Hiertas vacklan i emancipationsfrågan. Hugo Valentin har på ett föredömligt klart sätt beskrivit klasskrafterna i 
detta spel: 

Liberalismen bröt helt igenom i de två förut judefientligaste stånden och befriades där alltmer från det drag av 
småborgerlighet, som till judarnas nackdel i hög grad satt sin prägel på vissa liberala folklager under Karl Johans 
tid. 

Borgarståndet, under de gångna epokerna judarnas argaste vedersakare, gick nu med stigande entusiasm i spetsen 
för judarnas sak. /... / Det är ej längre hantverkarnas och småhandlarnas synpunkter utan storborgarnas och den 
borgerliga intelligensens. /.../ Denna märkliga strömkantring i de tongivande borgerliga kretsarnas 
uppfattningssätt i judefrågan hade visserligen ej saknat förebud. Då t.ex. Göteborgs 24 äldste - 12 hantverkare, 

10 handlande och 2 hökare - år 1833 hade avstyrkt sökt medborgarrätt för L. E. Magnus' måg och söner /.../ 
emedan ett bifall förmenades vara "förnärmande" för stadens handel, uttalade sig köpmannaaristokratins främste 
män /... / för fullständigt bifall /... / 

156den ekonomiska intressemotsättningen mellan judarna och borgerskapet föll bort, då nu den ekonomiska 
liberalismens idéer erövrade hela samhället, överallt förande näringsfriheten till seger /... / genom att upplösa de 
från medeltidssamhället ärvda produktions- och handelsorganisationerna. (Judarnas historia, s 396-397.) 

De småborgare som fruktade konkurrens och som nu slogs ut var visserligen judefiendiga men trots att de kunnat 
hämta argument hos Proudhon eller Eourier vilka i Erankrike skrivit mot judarna formulerade de ingen 
ideologiskt folklig antisemitism; deras tänkande förblev blott kälkbor-gerligt fördomsfullt. 

De intellektuella radikalerna och liberalerna däremot hämtade inspiration från England och - framförallt - 
Eran kri ke där antisemitismen vid den tidpunkten ännu blott framträdde som kuriös sekt. Det är i den situationen 
Strindberg, tjänstekvinnans son, som han skulle kalla sig, framträder som antisemit från vänster. En som genom 
att på en gång fascineras av Kommunen och skriva judefient-ligt upprepar den svenska småborgerliga 
demokratiska dubbelheten från Crusenstolpekravallerna 1838. 

Det är en dåtida svensk akademiker med rötter i små-borgerskapet som kommer till uttryck när den tjugotreårige 
Strindberg skriver till Eugéne Eahlstedt i maj 1872 och tackar för Georg Brändes Emigrantlitteraturen: 

Tack för Brändes! ... Brändes är en tusan djefvel - så högt kan blott en jude klifva upp - ty han slipper dra med 
sig en förbannad mängd packning af Christendom och annan fördom som vi aldrig kunna sparka ifrån oss - han 
har bestigit Mount Everest ifall detta är det högsta berget på jorden - ty blott derifrån skulle han kunna se så långt 
som han gör. /... / Min Concession åt judarne må det förbannade hydet ej ta åt sig - det är ingen för-tjenst hos 
Brändes att han är jude - utan det är bara flax för oss att det var en jude som råkade bli Brändes. Och vi rå ej för 
att vi ej kunna se så klart eller friskt som de. 

1570ch jag tar hellre några passiarer om judeförträfflighet hvilka jag hoppar öfver, än en mängd Christendoms- 
grummel hos Atterbom o Malmström, hvilka stå som lösöre emot Brändes. (BREV I, s 103-104.) 

En sak är vad han skriver i brev till olika vänner; där kan uttrycken vara lika grova om judar som om annat. 
Sådana brev behöver inte vara mer än symptomatiska. Om ens det. Men under årtiondet fram mot Giftas- 
processen 1884 när han utvecklar sitt författarskap definierar han sig också som antisemit inför den liberala 
publiken. Han är själv medveten om det tvetydiga med detta och samtidigt som han år 1882 i Det nya riket med 
kapidet Moses öppet (och i kontakten med Wallenberg dolt) träder fram från vänster som den ledande svenske 
antisemiten vill han gardera sig. 

Brytningen mellan August Strindberg och Edvard Brändes blir upplysande. Gentemot den litterärt mäktige 
Edvard Brändes uppträder i breven faktiskt en skitnödigare Strindberg än den vi är vana vid. Men nu söker han 
också argumentera. Argumenten är begripliga från en traditionell småborgare i den svenska situationen. Men de 
är krogbordsargument. De håller inte i intellektuell debatt. Det är inte ens ett genomtänkt ställningstagande. 
Argumentationen är begriplig för den som känner till klassrelationerna kring emancipationen i Sverige. Men 



Strindberg har inte själv förmått analysera sina reaktioner. Och han vet det. Edvard Brändes däremot framstår 
just som den intellektuella danske radikala borgare -judisk - han var. 

I det brev av den 26 juli 1882 där han beskrev den förföljelse han och hans familj utsattes för från de 
kulturkonservativa skrev Strindberg alltså till Edvard Brändes om judefrågan för att förebygga: 

Käre Broder! 

En sak som jag vill i förväg gifva min förklaring på! Jag anses vara judhatare och har nu i min nya bok gjort satir 
på våra judar. Jag hatar icke judarne men våra ser- 

158vila, ordenshungriga, despotiska, förtryckande judar, hvilka med hela penningens magt, (det har varit dem en 
lätt sak att afnarra de dumma svenskarne deras pengar) arbeta, på sitt hänsynslösa sätt, med reaktionen mot oss! 
De äro dina fiender så väl som mina för denna orsaks skull. 

Uppsala Universitet har tre docenter i Svensk Eitteratur, till exempel, och alla äro småsinnade, dumma, 
konservativajudar, som gnata på allt nytt. Alla (så godt som alla) våra förläggare äro judar som sälja Euthers 
skrifter och Nya testamentet för att visa sig liberala, men om man vill vara liberal i politik eller litteratur, då är det 
slut! Det är nu en tillfällig olycka för dem att de äro judar, och jag skulle tycka lika litet om dem, om de vore 
Svenskar! De äro fremlingar och hålla sig fienddiga som fremlingar mot oss; de äro i sin rätt, välan, jag är i min 
rätt då jag skyddar mig! 

Här är således icke frågan om judendomen, icke ens om judarne, utan om fåra judar i Sverige! hvilka uppträda 
som en korporation med oberättigade intressen. 

Eåt oss hålla ihop och icke skiljas för en detaljfrågas skull. Du är ju ickejude då du offendigt afsvurit 
judendomen, under det att våra hålla sin gamla vidskepelse för att väcka intresse, men tro icke ett spår på den! 
Derför har jag ansett mig kunna tala med dig härom och jag står väl öfver misstankar att vara så bornerad som en 
intolerant religions eller race hatare. 

Din bror skulle vid detta lag ha varit kallad till professor vid Stockholms Universitet om icke judarnes fruktan 
varit stor att han skulle blamera korporationen! Eörlusten är större för oss än för honom! 

Earväl! 

Din 

August Strindberg 
(Brev III, s 54-55.) 

Efter sju veckor svarade Edvard Brändes den 13 september 

*591882 med vad som kan läsas som en dåtida europeiskt liberal programförklaring: 

Kjsere Ven! 

Den nye Roman, Du omtalte, aabnede Udsigter, som kunde virke uhyggeligt paa En, der som jeg hele sit Eiv 
igjenem har kjsempet mot det bornereste Racehad. 

Saa nOdig jeg vil saa maa jeg dog sige Dig, at jeg intet godt venter mig af Din nye Roman, intet godt for vört 
Venskab, intet for vore felles Idéer. Jeg frygter, at Du mod Din Vilje kommer at tjene vore Ejender eller da i 
hvert Eald mine. Det Slag, Du vil fOre mod de svenske JO-der, vil ramme mig og enhver Jode, hvad en ten han er 
troende eller ikke. Deri bestyrke Dine mserkelige Ord mig, disse nemlig, at "Joderne ere Eremmede". StOcker 
vilde omfavne Dig for denne Ssetning, alle de kristne Prsester ville tage Dig till Naade som en af Hjorden. Maa 
jeg spOrge, i hvormange Eed kjender Du Dine Eorfed-re; hvis Din Bedstefader var fransk eller arabisk eller 
kinesisk, er Du da ikke svensk? Hvis i det Hele denne dumme Nationalitetshovmod har noget paa sig, saa maa 
den vel bero paa det Sprog som tales. Men Georg og jeg biide os ind at tale og skrive ligesaa godt Dansk som de 
IndfOdte. Ere vi Eremmede her? Hvor hOre vi daa hjem-me? 



Du klager med rette över den Forulempelse, Dine Smaapiger ere udsatte for. Det er just en saadan, som enhver 
lille jOdisk Dreng og Pige lider under Aar igjen-nem, og som ogsaa mine to Smaapiger skulle Isere at kjende. Du 
tåler om det Had, Du selv krymper Dig under; det er just et saadant som enhver jOde, der ikke vil krybe til Korset, 
mOder hver Dag i sit Liv og som er des uovervindeligere som det overvejende suger Nsering af det rent Ydre. Om 
min Nsese er läng eller kort, er maa-ske noget som mine Medborgere burde lade ganske uomtalt. Det vedrOrer 
hverken Politik eller Literatur. 

löODu mener, jeg ikke er JOde. Du tager fejl. Jeg er simpel then tvungen til at v£ere det, enten jeg vil eller ej, og 
allermest af min egen Stolthed, som byder mig ikke at förläde dem, der angribes. Der skrives aldrig nogensin-de 
en Artikel mod min Broder eller mig, i h vil ken ikke Jodehadet figurerer. 

Jeg haaber till Jahveh, at Din Bog maa vsere en Fri Aand som Din vserdig. Jeg kan nsesten ikke tro det modsatte. 
Men qui s'excuse s'accuse og Du har gjort mig bange. 

Din hengivne 

Edvard Brändes 

(Georg og Edvard Brändes Breweksling... s 36-38.) 

På ett intellektuellt plan fanns ingenting Strindberg kunde svara. Vem känner för övrigt sin farfar med säkerhet? 
Men nu är han också snart utanför Sverige och har lämnat såväl dess krogumgänge som dess efterblivenhet. Han 
kommer i takt med Europa och kommer in i andra förhållanden och utsätts för helt andra intellektuella 
inflytanden. Men först efter Giftas-rättegången - i Tiden den sextonde december 1884 - tog Strindberg med 
artikeln "Mitt judehat* officiellt avstånd från den antisemitism han representerat i Sverige: 

Efter som judefrågan kommit att rivas upp i Sverige, är det kanske min skyldighet att yttra mig, både därför att 
jag nu anses vara en indirekt orsak därtill, och därför att jag, kanske med rätta, anses ha någon skuld i den ovilja 
som nu från ett visst håll visats judarne. 

Att mitt beryktade judehat, som mest tog sig form i en satir mot judarnes svenskhet och svenskarnes 
jubelfestpatriotism, snart blev något tillryggalagt, har jag sedan visat i handling, misstydd naturligtvis, som allt 
vad jag företager mig, och jag hoppas få visa det än mer framdeles, när jag får rikare anledningar. Att jag icke 
kan annat än förakta de angrepp, som nu från statskyrkans sida rik- 

161 tas mot judarne som kristendoms fiender, behöver jag 

väl ej försäkra. 

(SS XVI, s 222, 225.) 

East fördomarna har inte släppt och under det att Edvard Brändes läser Strindbergs artikel "Mitt judehat" och gör 
sig redo att försonas med honom skriver Strindberg den 12 januari 1885 till Isidor Kjellberg apropå att 
Aftonbladet lanserat Moritz Rubenson -jude alltså! - i riksdagsvalet: 

Ey fan! Se ni der - judkurtis kommer alltid på judförföl-jelse! Öfverklass och judar! (Brev V, s 18.) 

och till Pehr Staaff utvecklar han dagen efter återigen att det är det aristokratiskt överklassiga, det reaktionära, 
hos judarna han angriper: 

Judarne hafva sjelva lekt med elden och genom att sprida och sälja antisemit-skrifter (kristiiga skrifter) gifvit fart 
åt reaktionen, och statskyrkans judhat: De frikyrkliga hafva sålunda haft sina motståndare der! 

/.../ 

Akta Ni Er för judarne! Tänk: Rubenson! Den värsta dje-fla ring- och reaktionsskurk! Och tala om judförföljelse! 
Det är deras taktik. "Eörföljda" genast bara man upphör att kyssa dem i aschelet! Aristokratiskt satans följe! Men 
hata dem som reaktionära icke som judar! Men klipper man till dem, så är det naturligtvis juden som förföljes. 
Med den taktiken ha de gått långt! (BREV V, s 19,20.) 



Dock efter den överslätande artikeln "Mitt judehat" var det möjligt för Edvard Brändes att återknyta kontakten 
och ett halvår efter artikeln - den nionde juni år 1885 - skrev Edvard Brändes till August Strindberg: 

Kjsere Strindberg! 

Efter en läng Tavshed og en Adskillelse, som jeg ofte dybt har beklaget - ikke minst for Anledningens Skyld - 
skriver jeg igen til Dig. 

162/.../ 

Men jeg vilde ikke have skrevet, hvis jeg endnu tsenk-te paa samme Maade överfor Dig, som dengang vört 
Eorhold for snart Tre Aar siden ophOrte. Jeg kan endnu ikke indse anderledes, end at Du havde Uret i Eormen for 
Dit Angrep paa de svenske jOder, men naar jeg i vinter har Isest Din Artikel "Mit JOdehad", saa maa jeg aner- 
kende, at Du har udslettet alt, hvad der kunde saare i hint Afsnit af "nya riket". 

Og herover er jeg saare Glad, hvad enten nu vört gamle Eorhold kan restitueres eller ikke... Hvorfor kan vi ikke 
faa anden Del af "Giftas" paa Dansk samtidig med paa svensk? Det maatte da kunne arrangeres. 

Og saa hin dumme og nederdrsegtige Proces, som Du lykkelig vandt. Hvorfor skulde jeg ikke glsede mig över 
dette! (Breweksling VI, s 38-39.) 

Strindberg svarade omgående och lite överdrivet. Nu var judarna för honom, som redan i artikeln "Mitt judehat" 
på ett nästan disraeliskt sätt Europas verkliga adel och han skrev detta på ett högljutt protesterande sätt: 

Min bästa vän härute är jude, medicine professor i Eau-sanne, och den som tagit sig för att förlägga mina arbeten 
ute i Europa är också jude. 

Jag har upptäckt hemliga underjordiska strömmar ute i verlden och anser det gamla samhället med nationer och 
styrelser och privilegierade klasser vara underminerad t. Och öfverallt ser jag juden såsom jordens salt. Det såg 
jag inte hemma i det ruttna Sverige. (BREV V, s 101.) 

Helt följdriktigt blir det nu den radikale och skeptiske Edvard Brändes som i brev av den tjugofemte juni 1885 
påminner Strindberg om dennes nordiskhet och om värdet av det egna språket och - trots all inhemsk dumhet - 
av nationen: 

Og skOnt jeg giver Dig ganske Ret, naar Du tåler om dis- 

163se tre usalige Eändes Eordummelse og Nullitet - undertiden synes jeg det er som om de korte med store Mog- 
vogne över ethvert honnet og frittsenkende Menneskes arme Hjserte - hvad i al Evighed skal vi dog gOre? Vi er jo 
nodt til at v£ere her, til at skrive og tale det eneste Sprog som vi kan, til at studere, oplyse, angripe og elske de 
eneste Mennesker vi kende. Hvad er os de Eremme-de og vi dem! 

Jeg Iseste derfor ogsaa med Sorg i Aviserne, at Du tsenkte paa, at blifve fransk Eorfatter. Kan Du virkelig Isere 
dette vanskelige og gennemarbejdede Sprog? Den stOrste Torsk i Udlandet har jo altid Eordelen paa sin Side, blöt 
fordi han har faat sit Sprog forserende - me-dens en annen Stakkel mojsomt staver sig til det. Hvem har ikke hävt 
Eyst til at ryste disse Eändes StOv af sine EOdder - men hvem fOler ikke det som en sidste Udvej: at dragé til den 
store Tavshed, som kaldes Udlsendighe-den. Hvis Eivets stOrste Eyst er at sige sin Mening, saa drager man ikke i 
Exil, fOrend man har brsendt sine Ski-be. (Breweksling VI, s 42-43.) 

Edvard Brändes erbjuder sig nu att bli Strindbergs auktoriserade representant och blir så den som i Danmark på 
allvar öppnade portarna för Strindbergs arbete. Utopier skall ges ut; Röda rummet skall publiceras först som 
följetong i Politiken och sedan i bokform. Strindberg skriver till svar den 20 september 1885 och - pass nu på! - i 
det brevet finns ett förslag som bör läsas noga! 

Kära Brändes! 

Med tacksamhet svarar jag ja på alla dina vänliga anbud, och mottager med uppräckta händer. Det låter som du 
skulle tro mig vara ett "rofdjur" och det är icke underligt efter alla de beskrifningar du fått. 



Emellertid bli vi bra öfverens. Hvad Röda Rummet beträffar vill jag föreslå; i° antingen att jag skrifver ett förord 
eller 20 att Ni i öfversättningen utelemnar alla ut- 

164tryck som innebära kitslighet eller ringaktning mot Judarna. Gör som du vill! Bäst det senare... 
(BREVV,si67.) 

Edvard Brändes svarar med vändande post. Han lovar sköta Strindbergs affärer på bästa sätt - denne bar enligt 
Edvard Brändes gjort "urimelige kontrakter" - och så kommer det: 

Jeg trenker, jeg sletter alt jodefjenddigt i R.R. og erklre-rer at det sker med forf:s Tilladelse. Om jeg vil bede dig 
om Eortale, vil jeg betenke mig paa. (Breweksling VI, s 55.) 

Något företal kom aldrig att skrivas. Men det jag finner märkligt är att ingen följt upp denna brevväxling. Jag 
talade därför med Margareta Brundin på Kungliga biblioteket och hon jämförde den svenska förstaupplagans text 
från 1879 med texten i den danska översättningen 1885. 

Beskrivningen av Eevi på sid 240 i originalupplagan (SV 6, s 193) har i den danska upplagan helt strukits från 
orden: "Det var en lång yngling; hans kranium tycktes hafva tillkommit genom en utveckling af näsbenet 
bakåt..." ända till och med "det var en fullkomlig slaftyp". På sid 243-244 i originalupplagan (SV 6, s 196) har 
hela det stycke strukits som börjar: "Af den Högste högt beskyddad" och slutar: "skänka oss och hela Israel din 
frid, amen!" Eikaledes strykes Borgs och Eevis ordväxling på originalupplagans sid 246: "Den otrogne hunden 
bad endast för Israel och det kunde således inte gälla den aflidna! -Alla odöpta räknas till Israel, svarade Eevi." 
(SV6, s 198.) 

Edvard Brändes stryker ord och uttryck och det är följdriktigt att "Vet du inte hut, jude? blir till "Vil Du tage Dig 
iakt, Slubbert!" 

Men Edvard Brändes roar sig också. Han skämtar lite torrt med Strindberg. På sid 245-246 står följande dialog i 
originalupplagan (SV 6, s 197): 

- Skål, Isac, sade Borg. -Jag heter inte Isac... 

165- Tror du jag bryr mig om hvad du heter? Jag kallar dig vid namn Isac och du är min! 

- Du var mig en rolig djefvel... 

- Djefvel? vet du inte hut judgosse..." 

Det skriver Edvard Brändes om till: 

- Skaal, August, sagde Borg. 

- Jeg hedder icke August... 

- Tror Du jeg bryder mig om, hvad du hedder? Jeg kal-der Dig nu for August, og da er Du min dumme August. 

- Du er da en komisk Djrevel... 

- Dj revel, tag Dig till ivare, Slave! 

Jag finner det lite märkligt att alla dessa som sysslar med ac-kusativen hos Agust inte brytt sig om att se efter vad 
det verkligen var som August Strindberg och Edvard Brändes korresponderade om 1885 och hur August 
Strindberg till-lät Edvard Brändes att skämta med sig. Ty dessa förändringar säger mycket om hur August 
Strindberg i det offendiga ändrade inställning i "judefrågan". 

Det är typiskt att när Karl Otto Bonnier och August Strindberg åren 1909 och 1910 diskuterade en andra upplaga 
av Svenska Eolket och hur den skulle kunna säljas till svensk-amerikaner skriver Strindberg som en självklarhet i 
förbigående — utan att Bonnier föreslagit det - att kapitlet om judarna skall utgå: 

[I parentes: jag stryker sid. 260-274 i Del II såsom varande onödiga.] (BREV XIX, s 43.) 

Alltså hela kapidet "Judarne". Men när Bonniers förlag sedan efter Strindbergs död faktiskt gav ut en andra 



upplaga av Svenska Folket i Landquists edition år 1920 (SS VTI och VIII) trycktes enligt första upplagan. Med 
kapidet "Judar-ne" på s 268-284 i del 2. 

Att Strindberg efter 1885 inte längre var antisemit och inte längre ville stå som "judehatare" i det offendiga 
hindrar inte att han vårvintern år 1887 när han läst Edouard 

166Drumonts genombrottsbok La France Juive experimenterar med att använda dennes (och därmed den 
modärna franska) antisemitismens argumentation i sitt brev till brodern Axel strax efter den 15 februari 1887: 

Om du hade en aning om hvilket nät af judar är spunnet kring hela Europa och hur de känna hvarann 
allesammans, och hvad deras Messiasidé är. Jag har berömt dem - dels dyperad, dels "nödd och tvungen". I 
Erankrike utkom i fjor en bok i två delar kallad Ea Erance Juive. Man blir rädd när man läser det. Och i Tyskland 
procenta de på jord så 80 % är i deras händer och inte en fri bonde mer flns. Det är deras rätt efter de ha magt, 
men vi ha då också rätt att - fly dem, när vi ej rå på dem." (BREVVI,si63.) 

Men samtidigt som den moderna antisemitismen i Dru-monds efterföljd då blev till stark social rörelse i 
Erankrike var ju Sverige i ekonomisk omvandling. Ideologierna bytte alltså förtecken; antisemitismen och 
småfolksradikalismen separerades helt från varandra och Sverige gick sedan i takt med kontinenten. 

Ja, det antisemitiska sällskapet hade Strindberg därför sökt komma loss från. Det lämnade han. Men liksom när 
det gällde Dreyfus' skuld gjorde han en ideologisk omtolk-ning som skulle möjliggöra för honom att komma ut 
ur frågan: Som semiter finns judarna inte; därmed saknar alltså antisemitismen egentlig innebörd. Man kan följa 
turerna i hans korrespondens. I brev till Ola Hansson den 28 januari 1889 skriver han: 

Sannolikt zigenare: = Asiatisk nomad /... / Jude = Asiatisk bofast köpman, el resande. (BREV VII, s 237-238.) 

Eem år senare har han utvecklat denna etnografiska tanke. Eeopold Eittmansson hade tydligen menat att 
Strindberg uttryckt sig antisemitiskt i ett tidigare brev. (Breven till vännen Eeopold Eittmansson är 
överhuvudtaget inte enbart 

167August Strindberg vid femtio års ålder. Eoto: Bröderna Anderson, Stockholm 1899. 

extremt indiskreta och öppenhjärtiga utan ordvalet dem emellan fortsätter därtill en ungdomsårens studentråaste 
tradition.) Strindberg svarar: 

Jag är icke antisemit, ty jag älskar Araber och är gift med en Arabiska /Erida Uhls far, hovrådet, redaktören för 

168det kejserliga organet Wiener Zeitung, var antisemit men jude ty hans mor, Erida Uhls farmor, var judinna. 

Se Klostret SV 50, s 101. JM/ -judar existera ej mer, lika litet som greker Hellener. De som kallas judar nu äro 
alla möjliga nationer /... / 

Efter korstågen vågade inga Österlänningar in i Europa utan betäckning af Synagogan och derför kallade de sig 
Judar, eller antogo judaläran efter att moskén var förbjuden. (BREVX,si55) 

Men det var inte några i brev löst utkastade funderingar. Två veckor senare kan han meddela Eittmansson att han 
skrivit en essai i ämnet. Den trycks en vecka därefter, 8 augusti 1894, i Ea Plume, Cristaux de remplacement. I 
verklig mening finns judar lika litet som det finns greker. Vad som finns i båda fallen är "en sammangyttring som 
bevarar ett utdött folks namn. En religion, ett språk och en urkund." Ja: 

En antisemit är en västerlänning som inte tycker om israeliterna, hans stamfränder, men däremot beundrar 
araberna, de verkliga semiterna, och entusiasmerar sig för Abdel-Kader och är alldeles tokig i en vit burnus. 

Man invänder här att judarna fanns i Europa, särskilt i Rom, före templets förstöring. 

Det är troligt att dessa judar, köpmän för det mesta var fenicier, spridda från Kartago, Spanien och Erankrike, 
eftersom detta karaktärsdrag att uteslutande syssla med handel och penningaffärer är rent feniciskt. Och man 
måste alltid komma ihåg att judarna framförallt var herdar och åkerbrukare... 

När korstågen bröt ut blev alla Europas judar mördade, eventuellt döpta. 



Men då hade man redan morerna som härskande klass i Spanien. 

Efter korstågen, och efter morernas fördrivande, och 
1694&. 
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August Strindberg vid femtio års ålder. Foto: Rohert Roesler, Stockholm 1899. 

sen under de turkiska krigen, var det för orientaler inte tillrådligt att komma in i Europa under annan förklädnad 
än judens. (Falska kristaller, s 173-177. August Strindberg Vivisektio- 

170ner tolkade från franskan av Tage Aurell. Albert Bonniers förlag 1958.) 

Eiksom andra hans spekulativa diskussioner från 1890-talet (alkemi och ockultism t.ex.) befann sig August 
Strindberg också i detta inom den dåtida intellektuella europeiska diskussionens ram. Ja, den som vill läsa en 
nutida vidareutveckling av dessa tankar om de europeiska judarnas ickejudiska ursprung kan läsa Arthur 
Koesder, Den trettonde stammen från 1976 (sv. övers. 1992). 

Men det finns ännu ett steg. Schering var Strindbergs översättare. När jag bodde i Berlin för tjugofem år sedan, 
hittade jag i ett antikvariat hans arbetsexemplar av Strindbergs originalutgåvor. Allt som skulle strykas i de tyska 
upplagorna var där markerat med röd penna. Och i verken från 80-talet som Svenska folket och Det nya riket var 
allt som kunde tydas som antisemitiskt ordendigt struket. 

Det har på KB inte varit möjligt att fastställa om detta gjorts av Strindberg själv eller om Strindberg gett 
Schering i uppdrag att stryka. Men Edvard Brändes fick bevisligen ett sådant uppdrag och till Karl Otto Bonnier 
gavs det, även om han inte utnyttjade det. 

När Emil Schering i juni 1942 i Berlin lät publicera den första tyska upplagan av Svenska folket var detta därför 
ett bantat och därtill redigerat urval. 

Urvalet är på sitt sätt i sin tid anmärkningsvärt. Schering lät genom urvalet upplysa läsarna att det var folket som 
hade att välja sina ledare och därav också rätten att störta dem; att det inte var hjältarna som gjorde historien; att 
det var rätt att göra uppror; att man hade skyldighet att kritisera den överhet som blev förtryckare, och att det var 
ytterligt fegt av Karl XII att lämna sina soldater i sticket i Ryssland. 

Avsnitten om judarna var strukna. Däremot hade avsnittet om de goda franska rasegenskaperna hos de brunögda 
och svarthåriga vallonerna behållits. Ett eller annat ord hade retuscherats tesopiskt: "en oförskräckt demokrat och 
klarsynt historiker som Olaus Petri" blev "en folkets man, en klarsynt historiker". 

171Till det som Schering behöll och översatte hörde skildringen av de svenska fångarna i Ryssland under Peter 
den Store. Orden måste den kommande kalla vintern, när Hitler lämnat sina soldater i sticket vid Stalingrad och 
vigt dem åt undergången, ha haft en alldeles särskild klang i tyska öron: 

Karl XII, som visserligen enligt diktarens (Tegnér) utsago, blott kunde falla, men icke vika, flydde dock från 
Poltawa, och lät därigenom sin här falla i fiendens hand såsom fångar. 

(Dos Schwedische Volk, ubertragen von Emil Schering. Eu-ken & Euken, Berlin 1942, s 123.) 

Strindberg betonar i sin skildring kungens feghet, inbilskhet och oduglighet och att fångarna inte fick någon hjälp 
av honom. Scherings översättning är på vissa ställen en fritt refererande sammanfattning; dock inte utan 
dubbeltydigheter: "... att sjelf återvända hem blygdes han" blir "att sjelf återvända hem blygdes han som slagen 
fältherre". Men om kungen är erbarmlig, så tecknar Strindberg de karolinska fångarna som desto mer storartade. 
Också i detta följs han av Schering. Och till dessa verkliga hjältar, som under lång fångenskap arbetade för 
kulturen och civilisationen, hörde artillerifåltväbeln Johan Gustav Renat. 

Strindberg har skrivit mycket om honom. Det var Renats karta över Tsungariet som Strindberg hittade i 
Einköpings stiftsbibliotek 1879 och som Ryska geografiska sällskapet lät publicera 1881. För detta erhöll 



Strindberg sällskapets medalj. En sådan utmärkelse tog han emot. Den var inget nådebevis utan ett sakligt 
erkännande av verklig förtjänst. Strindberg åberopade sig också på Renat när han inledde sin polemik mot Sven 
Hedin i Aftontidningen den 13 juli 1910 med artikeln: "En svensk karta över Eop-nor och Ta-rimbäckenet av 
Johan Gustav Renat 1738". 

I Scherings urval av Svenska folket för tyska läsare mitt under kriget fick Strindberg teckna ett porträtt av denne 
civilisationshjälte, patriot och "modige artillerist", som återvände hem efter långa år i rysk fångenskap. 

1720m Renats ursprung hade som Schering visste - men strukit - Strindberg skrivit just i Svenska/o/kei. I den 
högtidliga dopceremonin i Tyska kyrkan vid Mickelsmäss 1681 fick Israel Mandel och Moses Jacob nya namn. 
Israel Mandel blev Karl Kristian Mandel och Moses Jacob blev Gustav Mikael Renatus (Renatus = den nyfödde). 
Sådan var hjältens ursprung. 

Den patriotiske och karolinske officer som Schering lät hylla genom Strindberg i Hitlers rasistiska rikshuvudstad 
var inte bara en hjälte, utan till på köpet, enligt dåvarande tyskt antisemitiskt språkbruk, därtill jude, ja, heljude! 

KAPITEL 11 

Jagromanerna och fallet Frida 

August Strindberg skrev självbiografi står det i uppslagsverk. Ja, alla volymerna i sviten Tjänstekvinnans son bor 
i enlighet med August Strindbergs egen önskan läsas som delar av en och samma självbeskrivning. Så som han 
skrev till Karl Otto Bonnier den i juli 1904: 

Men du nämnde då Tjensteqvinnans son. Det ger mig anledning söka på din hand få samla Aus meinem Ee-ben, 
antingen att utges när Du behagar, eller efter min död när vrövlet har lagt sig. 

Volymen blefve då: 

Tjensteqvinnans Son. 

Ett menniskoöde 1849-19.. Tjensteqvinnans Son, I Jäsningstiden I Röda Rummet. Erigörelsen (4:e Delen) Han 
och Hon. 

Ee Plaidoyer d'un Eou (Eörkortad och rensad) Karantänmästarens Andra Berättelse (ur Eager vik och Skamsund) 
Inferno. Eegender. Ensam. (BREV XV, s 42-43.) 

174East också annan text kan sägas höra till denna skildring av "ett menniskoöde". I brev till Emil Schering 13 
juni 1904 (BREV XV, s 38) hade Strindberg tillagt: "Ockulta Dagen, sedan 1896 /Ockulta dagboken, JM./ och 
"Korrespondens, bref. Breven nämnde han inom parentes även i brevet till Karl Otto Bonnier. 

East när det gällde kontraktet med Bonniers om rätten till Samlade Skrifter åtrade Strindberg sig och skrev 30 
juni 1911: 

"Otryckta manuskript" bör nog utgå, Bref och Ockulta Dagboken måste utgå! 

Som förlagsartiklar äro de värdelösa; som autografer kanske icke, men vår affär gäller icke autografer. (BREV 
XX, s53.) 

Men i den följd han angav kunde ingen läsa denna svit i hans livstid. Det Strindberg beskrev som en enhet var då 
ett splittrat verk; delvis outgivet. 

Den som nu när texterna föreligger följer Strindbergs uppmaning från 1904 och läser detta "människoöde 1849- 
19.." volym för volym från Tjänstekvinnans son till Ensam upplever dock att skrivandet ändras mitt i sviten; de 
senare volymerna är av annan karaktär än de första i serien. Skiftet sker mellan En dåres försvarstal och 



Klostret/Karantänmästarens andra berättelse om man läser i den av Strindberg angivna ordningen; ett stycke in i 
Inferno om man läser i den ordning volymerna skrevs. 

Det arbete han inledde med Tjensteqvinnans son 1886 slår tio år senare om till ett mer normalt berättande med 
självbiografisk bakgrund; ett skönlitterärt utnyttjande av de egna livets erfarenheter. Stor litteratur. Visst. Mycket 
stor som Inferno, Ensam och... Till Damaskus eller Stora landsvägen. Men av annan karaktär. 

Det bör man se när mr e på. Gör man det då öppnas frågorna. 

Det finns en enkel förklaring till förändringen. Man kan hänvisa till vad Strindberg skrev i sitt förord när (den 
reviderade) fjärde volymen, Författaren, gavs ut 1909: 

175Denna bok är författad 1886; har sedan dess legat i manuskript och är icke förr utgiven i tryck. Den tillhör 
således det för länge sedan förgångna och utgör endast ett skede i författarens liv, ett stadium lagt till 
handlingarne, och må som sådant dömas. 

(Så inleds verket i den enlighet med Strindbergs impri-matur i första tryckta upplagan i SS XIX men i den direkt 
mot upphovsmannens önskan omstuvade utgåvan SV 21 återfinns orden först som bihang till "Kommentarer", s 
264.) 

Ja, det ligger tio skiljande år mellan sjätte delen av sviten. En dåres försvarstal som skrevs 1888 och den sjunde 
delen Klostret som skrevs 1898 (men publicerades först år 1902 och då omarbetad till Karantänmästarens andra 
berättelse). Det decenniet hade för Strindberg varit en tid av personliga tragedier med två skilsmässor, 
ideologiska omställningar och livsåskådningskriser; han gick genom Inferno. 

Men så enkelt är det inte. Kriserna och de religiösa omställningarna innebär inte några djupa personlighetsskov. 
Den underliggande kontinuiteten dominerar liv och verk. Det som förändrades var viljan att till publiken öppet 
skriva ut det mest personliga. Det mest personliga förs efter år 1896 in i den i skrivandet icke för publik avsedda 
Ockulta dagboken. 

Den som slår på "Strindberg, Johan August" i National-encyklopedin får veta att han "skrev självbiografin 
Tjensteqvinnans son". Så står i uppslagsverken ända sedan Eugéne Fahlstedt 1891 i Nordisk Familjeboks första 
upplaga skrev om "det sjelfbiografiska verket Tjensteqvinnans sonn. 

Men ordet självbiografi kan numera leda vilse. Det har blivit ett portföljord. I det stoppas ner alla slags texter i 
egen sak. Men ännu när Strindberg skrev Tjensteqvinnans son var ordet självbiografi, autobiografi, specifikt. Ett 
nyskapat adertonhundratalsord ("néologisme" enligt Emile Eitt-rés franska ordbok 1866) vilket användes för att 
skilja ut texter som Rousseaus Bekännelser från memoarer som 

176Goethes Dikt och sanning eller George Sands Berättelsen om mitt liv. 

"Är det roman? Nej. Biografi? Nej? Memoar? Nej!" skrev August Strindberg därför den 25 april 1886 till Albert 
Bonnier om Tjenstéqvinnans son vars manuskript han "med gårdagens iltåg" sänt till förlaget. 

En självbiografi alltså i vilken Strindberg skildrade, som ungdomsvännen Fahlstedt skrev i sin artikel, "opartiskt 
och med fullständig öppenhjärtighet sin egen utvecklingsgång, utan att bekymra sig om de indiskretioner som äro 
oskiljaktiga från ett sådant företag". 

Nils Erdmann hade uppmärksammat detta särskilda självbiografiska fem år före Fahlstedt i Ahnfeldts Ur Dagens 
Krönika år 1886: 

"Tjenstéqvinnans son", är en titel, han använder - titeln på en sjelfbiografi, som hittills kanske står ensam. Så 
uppriktig är den och så hänsynslöst framställs den. /Det "ensamstående" är att - J.M./ han undviker icke en 
skugga, icke något, som kan uppenbara, hur han verkligen betedde sig, hur han verkligen lefde lifvet under sin 
jäsningsperiod. 

Men Erdmann oroas också ty en sådan uppriktighet som frigjort sig från ansvar och skuld - som undanskyller 



sig med viljans ofrihet är ej rätt, ej sanningsenligt. Be-qvämt blir det alltid, men farligt blir det också, och 
glädjande hade varit, om Strindberg egt nog styrka att äfven utan öfVertygelsen om sin personliga oansvarighet 
ned-skrifva sin sjelfbiografi. 

(August Strindbergs "Jäsningstid". Betraktad i sammanhang med hans litterära produktion. Dagens Krönika 
1886, s 849-862.) 

Erik Hedén som nio år efter August Strindbergs död publicerade den första riktiga Strindbergsbiografien 
sammanfattade de under åren 1886 och 1887 skrivna fyra första delarna av Tjänstekvinnans son med orden: 

177Den sorts självbiografi som dessa böcker bjuda var något enastående nytt i svensk litteratur. Där finns intet 
försök att försköna sig själv, ehuru visserligen ett energiskt självförsvar. Där finns å andra sidan ingen from 
syndabekännelse, ehuru visserligen ett ohöljt blottande av egna små svagheter och felsteg. Just denna ohöljdhet 
var det drag i Strindbergs verk som mest förfärade hans samtid. I synnerhet som avhöljandet även gällde andra än 
honom själv. Han vågade ju rentav skildra sin mors fel, han vågade tala kritiskt öppet om modern. Det var något 
oerhört; var ej en man som tillät sig något dylikt ett moraliskt vidunder? /Och, J.M./ den självbiografiska bok 
som Strindberg september 1887-mars 1888 skrev: En Dåres Eörsvarstal /var, J.M./ den hemskaste bok som 
Strindberg och följaktligen någon svensk författare skrivit. 

(Strindberg. En ledtråd vid studiet av hans verk. Bokförlaget Nutiden Stockholm 1921, s 158, s 165) 

Den självbiografiska tradition Strindberg där inledde i vår litteratur skiljer ut sig från den senare, den länge 
gängse allmäneuropeiska. Inte bara för att den är självbiografisk i adertonhundratalsmening utan för att den också 
på annat sätt är nationellt specifik. 

Tag ett typiskt exempel: Michael Meyers Strindberg. A Biography. Han förstår inte Tjänstekvinnans son. Boken 
är honom i långa stycken tråkig, dess samhällssyn till dels obegriplig och till dels påklistrad och i likhet "med det 
mesta i Strindbergs icke-dramatiska produktion är den nu mycket överskattad i Sverige." (s 157) Han har helt 
rätt! I sin kulturtradition. Inte i vår. 

Ty Erik Hedéns ord tydliggör vad som skiljer det som blivit en huvudfåra i litteratur på svenska språket från det 
europeiskt accepterade: Där finns intet försök att försköna sig själv, ehuru visserligen ett energiskt självförsvar. 
Där finns å andra sidan ingen from syndabekännelse, ehuru visserligen ett ohöljt blottande av egna små svagheter 
och felsteg. Det är en exakt beskrivning av det som i japansk litteraturteori kallas jagbok 

178(watakushi shöshetsu). I brev till Albert Bonnier 21 juni 1886 förklarar Strindberg den karaktäristiska 
författarhåll-ningen i denna genre: 

Rätteligen borde steget tagas fullt ut och den så ovanliga och högromantiska dramen sättas in i 
utvecklingshistorien, men, tyvärr, man äger ej ensam sina erfarenheter, och många menskors frid och lycka står 
på spel vid en sådan manöver. Erågan blir dock om ej några enskilda intressen få sättas undan för en så viktig sak 
som att en menniskas hela sannfärdiga lefnadslopp en gång må få se dagen. Jag har offrat hela mitt privadifs frid 
och gifvit hela min person för fåren, skola icke andra också släppa till sina skinn för en god och viktig sak. Som 
synes år icke min bok någon Ehrenrettung eller ren-tvagningsbok, det år en själsanalys, anatomisk psycho-logi. 
(BREV V, s 356-357) 

Då "självbiografi" nu blivit ett portföljord utan särbetydelse är det förnuftigare att använda jagbok om de fem 
volymer August Strindberg skrev från mars 1886 till mars 1888. Men inte bara det ohöljda är här särskilt. Åter 
till 1886 alltså! 

Till Albert Bonnier skriver Strindberg från Grez den 19 februari 1886: 

Något har jag väl felat men samhällsmajoriteten har nog felat bra mycket mot mig. Men det må nu anstå. 

Men först slutar jag franske bonden här. Sedan motser jag ett förfärligt återfall i dikt eller något annat icke so- 
cialfrågeaktigt. 



Hvad säger Ni nu, då jag ju är död i fysiskt, moraliskt och ekonomiskt afseende, om jag skref mitt lif? 

Det skulle intressera mig om jag skref det subjektivt-objektivt som Jules Vallés i Jacques Vingtras. 

Att göra rena konstverk är jag alldeles för trasig till. (BREV V, s 276-277.) 

179Strindberg återkommer till Jules Vallés i ett brev nästan en månad senare, kring 13 mars 1886, till Gustaf af 
Geijer-stam: 

Nu sätter jag mig att skrifVa ihjel mig på en stor roman i fyra, fem delar: "My Novel." Typ: Jacques Vingtras af 
Jules Vallés. En "utvecklad" form af naturalistromanen, medtagande Historisk, psykisk, social miljö, jemte 
författarens meningar om saken, hvilka äro viktigast af allt, ty han skall stå öfver sitt ämne och som Gud (i 
historia) lära läsarne förstå hvad de läsa. 

Eå se! (BREVV,S295) 

Att Strindberg inspirerats av den sjutton år äldre och då nyss döde Jules Vallés är många gånger nämnt, se t.ex. 
Martin Eamms August Strindberg. Del I. Eöre Infernokrisen (s 284-285) och Allan Hagstens Den Unge 
Strindberg (s 21-23); synen på barndomen, på modern, på fadersgestalten och - som Hagsten påpekar - 
underklassblodet. Vanligtvis skrivs det dock som av Hans Eindström i kommentaren till Tjänstekvinnans son i 
SV 20 (s 363): "något djupgående inflytande är det knappast fråga om." Men då har man letat efter inflytandet på 
fel håll. Det är inte tillfälligt. Jules Vallés var under sjuttio år efter sin död inte verkligt "synlig" i normal fransk 
litteraturkritik/litteraturvetenskap. I Gustave Eansons under decennier tongivande "Histoire de la littérature 
francaise" förekom han inte ens som namn. 

Men Martin Eamm hade skrivit: "Jules Vallés' bok, som just då lät mycket tala om sig på grund av författarens 
död..." Här bränns det! Ty hur lät den tala om sig just när Strindberg hänvisar till Vallés? 

Revue des Deux Mondes var sedan 1828 den litterärt och intellektuellt mest tongivande franska tidskriften. Där 
bestämdes det i var epok gängse; den allmänna meningen; den borgerliga kultursynen. Eerdinand Brunetiére var 
år 1885 dess dominerande gestalt. Han var det etablerade samhällets mäktigaste litteräre kritiker. 

180wjfj- irf 

Den 2 maj 1893 ingick August Strindberg äktenskap med 
journalisten Erida (Maria Eriederike Cornelia) Uhl (1872-1943). 

Äktenskapet upplöstes 1897. Bilden är från 1892. 

181Den som tar fram den sextioåttonde volymen i tredje perioden, den som omfattar den femtiofemte årgångens 
andra avdelning, finner i numret från den i mars 1885 Eerdinand Brunetiéres tretton sidor långa essay om Jules 
Vallés: "En refraktärs bekännelser" (s 212-2 24). 

Det är inte en essay i allmänhet. Det är ett liktal. Jules Vallés hade avlidit 53 år gammal lördagen den 14 februari. 
Två dagar därefter fördes hans kista till Pére-Eachaise. Begravningståget anfördes av överlevande medlemmar 
av Kommunen. 60.000 följde dem. 100.000 kantade vägen. Jules Vallés var parisisk författare och journalist, 
som sådan en refraktär. Men inte litteratör blott utan även kommu-nard. Iförd sitt röda skärp som de "fattigas 
deputerade" hade han tillhört de femtio som försvarade Kommunens sista barrikad den 28 maj 1871 på rue de 
Paris i Belleville. Han dömdes till döden av Thiers och regeringen i Versailles men lyckades undkomma över 
gränsen till Belgien. Eörst efter amnestin i juli 1880 hade han kunnat återvända till Erankrike och fått publicera 
sig under eget namn. Men det var en av alla de rättänkande hatad författare, baktalad och förföljd som begrovs i 
fattiggraven. 

Eerdinand Brunetiéres stora översikt inleds med orden: "Det är om en gemen människa (Gest d'un vilain homme) 
jag kommer att tala..." Det duger inte att bara lämna honom i fred nu när han är död. Ty som den döde själv 
påpekat "är döden ingen ursäkt" och döden utgör "för var och en av oss den timme då vi dömes för våra 
gärningar, utan hat men också utan hyckleri". Desto nödvändigare skriva om honom eftersom 



... författaren till Barnet, Studenten, Den upproriske... inte saknade talang. Man kan likaledes säga att redaktören 
för Cri du Peuple och ledamoten av Kommunen, trots att omständigheterna inte tillåtit honom att genomföra allt 
det onda om vilket han drömt, dock har sin plats i berättelsen om ett uppror som framtiden aldrig kommer att 
förlåta. 

Dom över död man således. För att hans ord inte skall gå 

182igen pålas den onde döde med ett stort och i detalj genomfört liktal över en gemen (grotesk som Héhert och 
blodtörstig som Marat) men genom sin talang ytterligt sam-hällsfarlig skriftställare. Brunetiére utförde i Revue 
des Deux Mondes en bourgeoisiens rituellt stampande segerdans på refraktärens nyss igenskottade grav. 

Det är detta som Martin Lamms ord pekar på. August Strindberg kunde inte annat än identifiera sig; känna igen 
sin egen situation år 1886. Ja, Brunetiéres ord mot Vallés kom att vändas också mot Strindberg. Läs Brunetiéres 
lärjunge (mindre begåvad än mästaren dock) Carl David af Wirsén i Vårt Land i oktober 1886: 

Tjänstekvinnans son. II. Jäsningstiden. (Stockholm 1886.) 

En fortsättning af ett i alla afseenden förkastligt arbete, hvilket till skam för vår litterära kritik af enskilda 
anmälare erhållit smickrande omdömen, har i dessa dagar utkommit. Utan att vilja öfverskatta det skadliga 
inflytande, som en dylik litteratur utöfVar, kan fosterlandsvännen ej utan djupt missmod betrakta spridningen af 
sådana alster... (Kritiker, s 301.) 

Först nu mot detta sekelskifte har Vallés blivit en fransk klassiker, om än en av de mindre. Lanson tillhör det 
förflutna. Vallés ges ut i Pléiade-serien och det härskande officiella omdömet formuleras nu: 

... Dock visar den minsta läsning av hans skrifter att de framför allt utgör en subjektets litteratur framväxt ur en 
den mest passionerade självbiografi. I verkligheten tycks den osedvanliga styrkan i verket bero på att ett 
människoöde "sytts samman" (uttrycket är från Vallés) med seklets historia genom en unik stil, en utan tvivel 
alltför modern för sin tid. 

(Beaumarchais, Couty, Rey. Dictionnaire des littératures de langue francaise. III, s 2376. Bördas, Paris 1984.) 

183Men detta känner vi igen! En subjektets litteratur; skildringen av ett människoöde vilket genom en unik stil - 
alltför modern för sin tid - blivit med själva seklet sammansytt. Så kan såväl Tjänstekvinnans son som Jacques 
Vingtras beskrivas. Där valfrändskap! 

I Sverige hade Strindberg öppnat språket och tagit det från överklassen och akademien. Är 1886 började han 
skriva självbiografi - i adertonhundratalets - mening och samtidigt föra en samtida europeisk av partibok (och 
samfundstillhörighet) obunden refraktär tradition vidare. Därmed möjliggjordes det som blev huvudfåran i vår 
svenska 1900-talslitteratur; det subjektivt/realistiska, underklassiga och refraktära berättandet. Jagböckerna. De 
för den europeiska högreståndslitterära och akademiska traditionen svårbegripliga (i Frankrike för övrigt till det 
straffbara opublicerbart). 

Valet av titel - Tjensteqvinnans son - reser viktiga frågor som inte har med Vallés att göra. De öppnar mot de 
djupare skikten i Strindbergs världssyn: 

Tjänstekvinna" skriver G. Holm i Olof Östergren, Nusvensk ordbok (Åttonde bandet, W&W, Stockholm 1964, s 
386) "torde numer huvudsaki. vara känt genom Strindbergs bok Tjänstekvinnans Son." 

Ja, ordet tillhör inte det normala språkbruket. Det är ett laddat ord, nu strindbergskt men 1886 ett bibliskt laddat. 
Tjenstpiga eller tjenarinna var då det normalare. 

Själv skulle Strindberg senare - när han skrev Klostret 1898 - förklara titelvalet: 

Han hade en gång antagit pseudonymen Tjänstekvinnans Son, utan att tänka på annat än att hans mor tjänat, men 
flera år efteråt råkade han under arkeologiska studier i Gamla Testamentet fa upp historien om Hagar. (SV 50, s 
11 .) 



Ända sedan detta publicerades första gången år 1919 i Samlade Otryckta Skrifter Andra delen har det varit ett 
styrande uttalande. Gunnar Brandeli påpekade dock att "Strindberg inte gärna kan ha varit omedveten om" 
ordvalets "bibliska 

184betydelse" (Strindberg - ett författarliv. II, s 115.) 

Om detta har skrivits. Men litteraturvetenskapligt och i andra graden som av Göran Stockenström; Ismael i 
öknen. Fascinerande om mystik och Swedenborg. Men två steg förbi ordet. Såvitt jag kunnat se har det 
strindbergska ordvalets verkliga "bibliska betydelse** inte tydligt redovisats. Vilket dock behövs inför 
generationer vilka - till skillnad från August Strindberg - vuxit upp utan vare sig bibliskan eller katekesen. 

Strindbergs ordval kan ha varit undermedvetet, halv-medvetet eller - trots orden i Klostret - helt medvetet. Det är 
ointressant. Ty vad också jag av egen erfarenhet inte kan undgå att veta är att Strindberg år 1886 inte i ordets 
verkliga mening kan ha saknat medvetenhet om Hagar. Ordet tjänstekvinna valdes överdeterminerat. 

Det på två plan. Jag gick som vanlig skolpojke i Ålstens folkskola mot slutet av trettiotalet och i Bromma 
läroverk i böljan på fyrtiotalet; fick därmed biblisk undervisning. Visst vet också jag - som en gång den unge 
pietisten Strindberg - därför vem Hagar var och vem hennes son. 

Hagar var enligt 1. Mosebok 16 kapidet den Sarajs egyptiska tjänstekvinna (slavinna alltså, sade min 
kristendomslärare) som den ofruktbara Saraj lade hos Abram för att han skulle få en son. Men när Hagar väl blev 
havande visade hon sig uppstudsig mot Saraj, sin fru. Därför förödmjukade Saraj så den gravida Hagar att denna 
flydde ut i öknen. Där vid vattubrunnen hade Herrens ängel talat till den olyckliga Hagar. Och enligt den ännu 
1886 gällande bibelöversättningen sade ängeln i verserna 9 till 12: 

och Herrens engel sade till henne: Wänd tillbaka till din fru och ödmjuka dig under hennes händer! Och Herrens 
engel sade till henne: Jag skall så föröka din säd, at den för sin myckenhets skull icke skall kunna räknas. Och 
Herrens engel sade till henne: Si du är hafwande och skall föda en son hwilkens namn du skall kalla Ismael 
/namnet betyder Gud hör, sade min lärare/, der-före at Herren har hört din förödmjukelse. Han skall 

185blifva en man lik en wildåsna. Hans hand skall wara mot alla och allas hand mot honom. 

Hagar återvände alltså och födde sonen Ismael åt Abram när denne var åttiofem år gammal. Men när Abram blev 
nittionio år talade Herren till honom och sade att han skulle få ännu en son och ändra sitt namn till Abraham 
(fader för en myckenhet, sade min lärare) och den nittioåriga Sa-raj som nu fick namnet Sara (furstinna, sade 
läraren) födde sonen Isak när Abraham var hundra år gammal. 

Men den förstfödde sonen, den femtonårige Ismael, var självständig och uppkäftig och retades med den gamle 
Abraham och då Sara såg detta: 

sade hon till Abraham: Drif ut denna tjensteqwinnan med hennes son; ty denna tjensteqwinnans son skall icke 
ärfva med min son, med Isak. (i. Mose. 21:10) 

Hagar och hennes son drevs därför ut att irra i öknen. Vattnet tog slut i flaskan och nu skulle pojken dö. Hagar 
lade sonen under en buske och grät: 

Och Gud hörde piltens röst, och Guds engel ropade till Hagar från himmelen, sägande: Hur är det med dig. 
Hagar? Frukta icke! ty Gud har hört piltens röst, der han ligger. Statt upp, tag pilten och led honom med din 
hand, ty jag skall göra honom till ett stort folk. (1. Mose. 21:17-18) 

Så långt blir nog de flesta överens. Visst var Strindberg en uppstudsig och rebellisk en 1886. En vildman vars 
hand var mot alla och allas mot honom. 

Men hänvisningen till tjänstekvinnans son har ytterligare en laddning. En som efter det förra sekelskiftet är 
mindre märkbar men som för den unge Strindberg var mycket stark. Ty vi undervisades i bibelkunskap men den 
unge Strindberg fick läsa dogmatik; katekes (dock aldrig fristående från bibelordet). Berättelsen om Hagars son 
är av alldeles särskild betydelse i den lutherska kristenheten. Av 



186aposteln Paulus allegoriskt tolkad i Galaterbrevet är berättelsen om fördrivandet av Hagar och hennes son en 
uppgörelse med det gamla förbundet och ett bekräftande av det nya förbundet och rättfardiggörelsen genom tron 
allena. Nåden alltså och inte det fria ödesvalet. Paulus - med ord enligt Luther så fulla av Ande att de brinner - 
skriver i brevet till de till lagiskhet avfalliga Galaterna: 

Ty det är skrifwet, att Abraham hade twå söner, en av tjensteqvinnan och en af den fria. Men tjensteqvinnans son 
war född efter köttet, och den frias war född genom löftet. Dessa ord betyda något annat; ty dessa qwinnorna äro 
de twå förbunden, det ena från berget Sina, som föder till träldom och detta är Hagar. ... det swarar mot det nu 
varande Jerusalem, som är i träldom med sina barn. Men det Jerusalem som ovantill är, är fritt, och detta är allas 
wår moder.... *Drif ut tjensteqwinnan och hennes son! ty tjensteqwinnans son skall icke ärfwa med den frias son" 
Alltså mine bröder, äro vi icke tjensteqwinnans barn, utan den frias. (Gal. 4: 22-31) 

Ateist var Strindberg aldrig - inte ens när han affischerade det - han brottades livet igenom - på olika sätt under 
olika livsfaser - med religionen, med Gud och makterna - och med nåden. Jacob Kulling skrev detta föredömligt: 

Ända till femtonårsåldern, står således Strindberg under starkt inflytande av en evangelisk-Luthersk markant 
kristocentrisk kristendomsuppfattning /... / Hans efter konfirmationstiden allt mer kritiska, ja, småningom fi¬ 
entliga inställning till kristendomen och Kristus kan betraktas som en allt starkare reaktion mot ungdomsårens 
misslyckade försök att förverkliga kristendomen i livet. (Att spjärna mot udden. En studie i Kristusgestaltens 
betydelse i Strindbergs religiösa utveckling. Svenska kyrkans diakonistyrelses bokförlag, Stockholm 1950, s 17.) 

I Jakob brottas år 1898 hänvisar Strindberg också direkt till sin brottning med Kristus och uppgörelse med nåden: 

187... och det tände i mig på nytt denna ovilja mot Paulus, som jag redan i min ungdom hyste mot denne kolpor- 
törernas profet, vars stil de så väl förstått att attrapera. Och jag lämnade lärjungen för att av Mästaren själv höra 
visdomens ord /... / När jag får upp Kristus som frikänner äktenskapsbryterskan, känner jag de bottenlösa tvivlen 
åter stiga upp från de döda. /... / Och denna frigörelse fotad på ädel humanitetssträvan och lydande Kristi bud: 
dömer icke, den desavoueras nu av "makterna" som slå befriarne med skräck och nya plågor! Kristi efterföljare! 
Nej, icke bibeln ens, icke Kristus, icke humanitet, icke — något. (SS XXVIII, s 371-372.) 

Valet av orden "tjensteqvinnans son" bär för Strindberg år 1886 på tredubbel laddning; slavblodet, anknytningen 
till underklassen; hänvisningen till den uppstudsige vars hand skall vara mot alla och allas hand mot honom; ett 
ställningstagande för Hagars son som ett led i en pågående inre uppgörelse med/mot Paulus - och den korsfäste. 
Valet av orden tjensteqvinnans son förebådar den ideologiska Inferno-krisen. 

Det är år 1897 några sidor in i Inferno som sviten Tjänstekvinnans son vänder från självbiografi i 
adertonhundratals-mening (jagbok) till litteratur. Att texthållningen vänder i Inferno är länge känt och belagt. Se 
till exempel Lotta Gavel Adams Intended Readers and Genre (Strindberg and Genre, ed. Michael Robinson, 
Norvik press 1991). Han går som hon påpekar över från självbiografi till ockultroman. Ja, så kan Inferno läsas 
även om det står i strid med vad Strindberg hävdade under skrivandet och senare (brevet till Karl Otto Bonnier 
den 1 juli 1904). Ty det är uppenbart att här vänder sviten. 

Om det blott gällt kampen om nya och gamla förbundet, om Swedenborg och övergången till en av det pckulta 
präglad livshållning hade jagbokskaraktären inte behövt brytas. Vändningen i Inferno har inte bestämts av 
makterna. Det finns ett annat skäl. 

188Tre år efter August Strindbergs död gjorde Adolf Paul upp med den en gång så beundrade. Bitterheten gjorde 
honom skarpsynt: 

Den omudige sanningssägaren, bekännaren, det egna livets historieskrivare lät också tala med sig. 

I "Tjänstekvinnans son", i "En dåres bikt", där var rad verkar med den omudiga sanningens tvång, där slet han 
upp sitt eget bröst och visade skoningslöst sitt eget smärtfyllda liv. 

Det var bikt - det var botgöreise. 



"Inferno" och "Legender" voro återtåget! 

Och så kom maskerandet av vad som skett, kurra-gömma-leken med det egna livet, retuscheringen av vad som 
dock ej stod att ändra, parlamenterandet med det egna samvetet och bondförsöket att awältra ansvaret för det 
onda man gjort på andras skuldror! Allt i hoken "Entzweit". /Tyska upplagan av Karantänmästarens andra 
berättelse av Schering publicerad i femte bandet av Strindbergs "Lebensgeschichte". J.M/ (Adolf Paul, 
Strindberg. Minnen och brev, Åhlén och Åkerlunds förlag, Stockholm 1915, s. 198.) 

Adolf Paul underskattar Inferno och Legender, de är faktiskt stora och oss viktiga böcker. Dock har han rätt. 

Men hur? 

Jagboken, självbiografin i 1800-talsmening (bekännelseboken) är inte med nödvändighet ett huvudsakligen 
erotiskt blottande men den är heller inte möjlig utan ett blottläggande av det egna jaget som också omfattar 
könslivet. 

Det var inte Gud utan kärleken, den av könsskam bort-ljugna, till den andra hustrun, den unga Frida Uhl som 
omöjliggjorde 1886 års projekt. 

År 1898 skulle han skriva vad som kom att bli den som sjunde del betraktade volymen av sviten Tjänstekvinnans 
son; Klostret/Karantänmästarens andra berättelse. Där ville han utnyttja förhållandet till och äktenskapet med 
Frida. Men han talade i texten med tand för tunga och inte längre verkligt udämnande så som om äktenskapet 
med Siri von Essen i En dåres försvarstal. 

189Nu retuscherades. Han ville till slut inte ens ge ut boken Klostret och när han sedan utnyttjade den icke 
publicerade texten i Karantänmästarens andra berättelse retuscherades detaljerna ytterligare. Författaren söker nu 
dölja och skyla det alltför personliga. Det han förmådde publicera om Siri förmår han inte ens skriva om Frida. 

Ja, han var så rädd för att Karantänmästarens andra berättelse kunde komma att läsas av Frida Strindberg att han 
den 16 september 1902 skrev till sin tyske översättare Emil Schering: 

Ni borde ha förstått av min tystnad med nya boken att jag icke vill ha ut den på Tyska, och att det måste finnas 
hemliga skäl därtill. (BREV XIV, s 213.) 

Barbro Ståhle Sjönell har i kommentarerna till Klostret/Fagervik och Skamsund (SV 50) visat denna Strindbergs 
vacklan och osäkerhet. 

Klostret slutar också innan den redan år 1897 skrivna och publicerade åttonde delen. Inferno, börjar. Det finns en 
bestående lucka i sviten. Det är här det bränns. Ty i det svarta hålet har hans hustru Frida i Paris hösten år 1894 
mör-kats bort. Den gemensamma Paristiden har försvunnit. Inferno börjar direkt med att hustrun lämnar Paris: 

Det var med en känsla av vild glädje jag återvände från Gare du Nord i Paris efter att där ha avlämnat min lilla 
hustru vilken skulle fara till vårt barn som insjuknat i fjärran land. 

Fullbordat var offret av mitt hjärta! 

Våra avskedsord: När ses vi igen? - Snart! återljödo ännu som icke tillstådda lögner, eftersom en aning sade mig 
att det var för alltid. (SV 37, s 9.) 

I och för sig var det inte vid Gare du Nord August och Frida Strindberg sågs för sista gången den 22 oktober 
1894. Då avskedet den gången blott gällde kort tid och han var försenad till en viktig middag hos fotografen Otto 
kysste de 

190 August Strindberg vid femtio tre års ålder. Foto: Herman Anderson, Stockholm 1902. 

bara varandra mitt i stenstaden vid hållplatsen utanför varuhuset Printemps, han tog omnibussen och vinkade t ill 
henne. 

Som han skrev Frida dagen efter: 

Kära, 



Jag lämnade dig på den ödsliga /i Frida Strindbergs läsning av ordet, J.M./ stenön med "Printemps" framför 

19 loss och hösten i ryggen och skyndade mig till Ottomiddagen, som jag ett ögonblick trott hade fallit bort. 
Knackade på dörren, och pang - frun själv öppnade. Du kan tanka dig, att jag kände det som ett straff för att jag 
lämnat dig. (På tyska i BREV X,s 282.) 

Men den ändringen är oväsendig; den avgör inte skildringens karaktär. Jagromanen är inte ett polisprotokoll! 
Förhållandet mellan dem då på hösten 1894 var komplicerat. Inte minst på grund av hans eländiga ekonomi. Att 
han var fattig och hon från en välbärgad familj ställde till långt mer elände dem emellan än åldersskillnaden. 
Därtill kom hennes påträngande och, inte bara ungdomligt, amatörmässiga försök att arrangera hans litterära liv 
genom att vilja organisera framgångar åt honom. Fast inte var äktenskapet och Strindbergs kärlek till sin 
krångliga unga hustru förbi när de skildes utanför varuhuset Prin-temps. Den var ännu stark. Från Paris skriver 
han till sin Frida om denna svåra kärlek en vecka senare, den 3 november 1894: 

Kära nyckelpiga 

En sådan lycka, att också du saknar mig litet, utan detta skulle jag vara förlorad, ty jag är fast. Det är hemskt men 
det tycks som om vi vore sammansvetsade för livet. Den stora, den allra största lycka, olyckan utan utväg. 

Det är märkligt! Fel och förtjänster, dygder och laster! Pest! jag älskar dig för dina så kallade fel, ditt lättsinne, 
din omedvetenhet, din nästan vegetala livshållning. 

Förklara det för mig! Mellan oss två med all vår smutsighet tycks allt mig rent! 

Du, klädd som en backfisch - ah! jag är gubbe! En gammal åsna! Det vill jag inte tro. Jag ger dig fullkomlig 
frihet för att jag tror dig vara fullkomligt ärbar, inte för att jag tror mig vara oemotståndlig. Min tillit är ingen 
skymf, den är en hedersbetygelse! Men gör aldrig din 

192man löjlig; en löjliggjord man drar med sig en tvivelaktig hustru och ett ifrågasatt faderskap. /.../ 

Din gamle alltför unge August (På franska i BREV X, s 293-294.) 

Ja, "under denna tid fortsatte jag att utbyta kärleksbrev med min hustru" skriver han i Inferno (SV 37, s 13) men 
därpå formulerar Strindberg några meningar som lade lock på den könsskammens och svartsjukans avgrund som 
i november 1894 hade öppnat sig framför honom och därmed stängde han också jagberättandet: 

I ett anfall av rättmätigt högmod, gripen av ett rasande begär att göra mig själv illa, begår jag självmord i det jag 
avskickar ett skändligt, oförlådigt brev och säger farväl till hustru och barn, låtande förstå att en ny 
kärleksförbindelse lagt beslag på mina tankar. 

Skottet träffar. Min hustru svarar med en begäran om skilsmässa. 

Ensam, självmördare och lönnmördare, glömmer jag mitt brott för sorgen och bekymren. (SV 37, s 13.) 

Men så var det inte. 

Vad det skändliga beträffar är det bara att läsa breven från Strindberg till Frida under november år 1894 (BREV 
X). Vad de egendigen handlar om är kärlek och hans ohyggligt smärtsamma svartsjuka över Fridas otrohet. 

Det berättades ju om Frida. Det är också troligt att det var Frank Wedekind, Gretor/Pedersens sekreterare, som i 
november 1894 upplyste Strindberg om att Frida skulle ha haft ett förhållande med Fangen. I vart fall inträffade 
då den brytning mellan Wedekind och Strindberg som förde till att Wedekind (vars ideal var Casanova) livet ut 
hånade och föraktade Strindberg som en könsodugling. 

Fyrtio år senare skulle Frida Strindberg beskriva sitt möte i Paris hösten 1894 med den tillsynes outtömligt för- 

193mogne Albert Fangen som tog - eller förverkligade om man så vill - Strindbergs idé och skapade 
"Simplicissimus" och hans märkvärdige vän Gretor: 

Andigen anmäla sig herrarna och komma. De äro båda två helt unga, se båda två riktigt bra ut, med vakna, friska 



ansikten, klädda efter sista modet, med en dragning åt det dandyaktiga. Jag har aldrig sett så mycket glans som 
från dessa båda unga briljantinglättade huvuden och från dessa lackskor. Jag är så bländad, att jag i första 
ögonblicket glömmer, att det mellan hår och skor ryms män av kött och blod. 

De äro båda två charmanta. Och båda tyckas verkligen fullständiga varandra som en och samma person. 
Strindberg behandla de med yttersta underdånighet och för första gången i mitt liv ser jag honom spela mästarens 
roll. /... / Gretor och Langen göra mig sin kur med överdriven energi. /... / Under tiden underhåller Gretor mig. 
Det gör han bra. Hans konversation är glänsande och han har något bestickande över sig. Man kan egentligen inte 
säga, att han ser bra ut, men han har något visst något, därtill blå ögon, starka vita tänder och en sportsmans 
kropp. 

(Frida Strindberg, Strindberg och hans andra hustru II, Äktenskapet. Översatt av Karin Boye. Stockholm, Albert 
Bonniers Förlag 1934, s 310-311.) 

Om Fridas förhållande till Langen, Gretor och Wedekind i Paris hösten 1894 i något fall var otrohet i lagens 
mening -penetration - går nu inte att avgöra. Själv hävdade hon att det inte var så. Wedekind - som senare gjorde 
henne med barn - mer än antydde att det verkligen varit så när han använde henne som förlaga. Men det är rätt 
likgiltigt. Hon svek. 

Det som Strindberg döljer när han lägger locket på över Paristiden med Frida 1894 är att han i november 1894 ~ 
troligen med rätta - blivit övertygad om att han gjorts till hanrej. Att bakom Langens - och Gretors - utsökta 
vänlighet och beundrande ord dolde sig hånet hos den välskräd- 

194dade, tillsynes förmögne och förlagsmäktige yngling som roat sig med att - själv eller genom ombud - sätta 
horn på den gamle (45-årige) och utskällde författaren med dåliga tänder och usel ekonomi. 

Hans första hustru, Siri, hade varit otrogen. Sådant händer. Det skedde någon gång på teaterturné. Men hon var 
det inte konstant och i alla lägen. Detta kunde Strindberg utnyttja, han kunde skriva om hennes otrohet, gräva i 
den och använda känslorna som drivkraft i skrivandet. 

Men med Frida var det annorlunda. Hon var ungt och tillsynes omedvetet könslig och runt henne var allt osäkert. 
Som skön litteratur kunde Strindberg som i Till Damaskus ///formulera det han inte längre förmådde skriva som 
jagbok: 

... Och ibland människor blev min stora härliga kvinna en liten grimaserande markatta, som jag inte kunde se på! 

Nåväl, jag fick bli hemma! Och så blev hon borta. Ty när jag råkade henne, vart hon en annan; hon, mitt rena vita 
papper var fullklottrat med kråkfötter; hennes vackra klara drag voro inställda efter främmande mäns sa- 
tyrminer; jag såg tjurslaktares och gardisters miniatyrfotografier i hennes ögon; jag hörde främmande herrars 
främmande tonfall i hennes röst; på vår flygel, där endast spelats de stores harmonier, spelade hon numera endast 
främmande herrars tingeltangel; och på vårt bord låg numera endast främmande herrars favoridek-tyr. Med ett 
ord, hela min existens började perverteras till ett andligt konkubinage med främmande herrar -vilket stred mot 
min natur som alltid åtrått kvinnan! (SV 39, s 370-371.) 

Också Frank Wedekind utnyttjade Frida som modeli till en rollfigur. Hans pjäs Oaha från 1908 (senare 
omarbetad under namnet Til Eulenspiegel) handlar just om Langen, Frida, Gretor, Wedekind och 
Simplicissimus. Först inför publiceringen ändrade han personnamnet Frida Strindberg till Wanda Washington för 
styckets erotiskt allomfattande och 

195intrigant påfrestande kvinnliga huvudroll. Till skillnad från Strindberg visade Wedekind ingen större respekt 
för Frida. Men om det inte var så att breven var skändligt oförlåtliga var det heller inte sant att Frida svarade på 
dem med att begära skilsmässa. Fast det kan tyckas så av vad hon skriver för publik 1934: 

Om bara ett enda ord vore sant av allt det han förebrår mig så skulle jag krypa till honom på mina knän. Om han 
bara i djupet av sitt hjärta trodde på det, skulle jag förlåta honom allt, och mer till. /... / Att hålla honom fast, att 
rycka honom tillbaka i huslighetens och det dagliga slitets kvävande luft, det vore som ett mord. Även om det 



kostar blod, och även om hjärtat går i stycken: il faut comprendre raffreuse nécessité! 

Det måste så vara! Jag måste skriva till Fuchs /advoka-tenJ.M./, att han skall föra skilsmässan till slut. Det måste 
ändigen bli ett slut... Men hur skall det sluta, hur -? 

"Herr advokat" - skall jag skriva -jag har gått till slaktbänken, därför att jag måste ... jag är ingenting annat än ett 
helt vanligt djur ... Det är inte synd om mig... Men ha medlidande... Om honom är det synd, synd... Nu sträcker 
jag fram huvudet... Gör inte August Strindberg illa —!" 

(Strindberg och hans andra hustru II, s 374 och 447/448.) 

Det är ett stadigt slut på en bok. Men i den boken lade hon sina minnen tillrätta för att de skulle stämma med vad 
Strindberg skrivit i Inferno och Karantänmästarens andra berättelse. 

Verkligheten var en annan. Spelet dem emellan i november/december 1894 blev alltmer uppslitande. Frida talade 
till slut om skilsmässa och Strindberg hotade med att i så fall lägga fram bevis vilka skulle krossa henne för livet 
men att han trots detta hennes nyliga beteende vore beredd att fortsätta om hon i fortsättningen aldrig träffade 
Gretor och Langen, höll sig trogen. Han hoppades på den dag då hon och han och barnet kunde få leva samman. 

196August Strindberg vid femtiofem års ålder. Foto: Otto Johansson, Furusund 1904. 

Utåt sökte han hålla masken mitt i krisen och till Richard Bergh skrev han den 26 november 1894: 

Mitt äktenskap vet jag inte mycket om. Det togs aldrig så allvarsamt som Du väl märkte i Berlin, och går 
sannolikt till upplösning - vet dock ej bestämdt. Det var stundtals 

197mycket roligt, och bra, men språk, race, rättsbegrepp, 

ovanor spännde hårdt ibland. 

(BREVX,s3i3.) 

Vad Frida inte säger i sin bok är varför hon till slut var tvungen att ordna skilsmässa. Hon hade då under det hon 
och August Strindberg fortfarande var gifta och hon hållit frågan öppen om de skulle återuppta samlivet mer än 
ett år levat med Frank Wedekind som hon först träffat i Paris 1894 där han var Gretors privatsekreterare. Han var 
ung, angenäm, cynisk och begåvad. 

Hon hade följt honom till Berlin hösten 1896. Förhållandet var helt offendigt och känt av hela det mondänt 
litterära Europa. Hon sökte ju styra och arrangera för Wedekind som hon gjort för Strindberg. 

Erida som inte själv berättat för honom om Wedekind höll under denna tid Strindberg i beredskap för den 
händelse förhållandet med Wedekind skulle gå överstyr. 

Men tillslut drev Erida dock igenom att äktenskapet annulerades. Inte skilsmässa alltså utan en för Strindberg 
mycket skymfligare ogiltigförklaring. De två hade aldrig varit gifta. Sådant kunde Kyrkan och de österrikiska 
myndigheterna ordna åt Uhls dotter då Strindberg ju var protestant och frånskild. Deras gemensamma dotter 
Kerstin förklarades dock ej helt oäkta och utomäktenskaplig då parterna trott sig vara gifta. 

Skälet till att Erida ordnade detta var mycket enkelt; hon var gravid. Erida hade blivit med barn med Erank 
Wedekind. Barnet föddes den 18 augusti 1897. Då hade Erank Wedekind redan lämnat henne. Han fann henne 
alltför påfrestande och menade, som han skrev om Erida Strindberg i brev till vännen Richard Weinhöppel den 
15 augusti 1897: 

.. .jag har aldrig hyst några illusioner om henne och hyser dem inte heller nu men inte desto mindre skulle jag 
gärna vilja bistå henne i ett läge till vilket jag är medskyldig om jag blott kunde. Att hon gentemot mig spelar den 
förorättade tycks mig med hänsyn till situatio- 

198nens allvar barnsligt men kan inte förvåna mig efter så många barnsligheter. 

(Erank Wedekind, Gesammelte Briefe, I, Munchen bei Georg Muller 1924.) 



Frida hade lyckats få äktenskapet med August Strindberg annulerat i tid men barnet gavs dock hans namn: 
Friedrich Strindberg. 

I Ockulta dagboken antecknade Strindberg för den 29 maj 1897: 

Natten 29-30 drömde att jag kom med Siri, råkade Frida klädd i brunt och förgråten: hon ville vänligt springa i 
min famn, då jag föreställde Siri som min styfmor. Sedan gingo de två tillsammans och jag visade dem för 
August Lindbergs mor. /Därefter har han med annan penna gjort ett tillägg, J.M./ Obs! Denna sommar födde 
Frida ett Barn i Munchen hvilket jag ej fick veta förr än 1901 i april då jag skulle gifta mig med Bosse. 

Men den okunnigheten, liksom att Strindberg inte förrän 1899 skulle hört talas om att Frida ingått en ny 
förbindelse - som han hävdar i sitt brev till Fridas mor Marie Uhl 14 april 1901 (Brev XIV) - tycks mig mindre 
trolig. Kretsarna var små då som nu och sådant vet jag av erfarenhet att man hör. Men vill inte höra. Man vill 
"skonas" som Strindberg då skrev. 

Han hade i vart fall efter Friedrichs födelse avbrutit all kontakt med Frida och skrev därefter blott - ömt och fa- 
derligt - till Kerstin och vänligt till Fridas mor, Marie Uhl. När han den 2 juli 1904 får brev från Frida om att 
barnen borde ha kontakt antecknar han blott: "lemnades obesvarad t". Den 2 mars år 1907 skriver han i brev till 
Marie Uhl som förklaring till att han inte vill träffa Kerstin att hon ju har en bror som inte hör honom till och som 
han inte vill riskera att familjas in med. 

Det var skeendet i Paris hösten år 1894 som omöjliggjorde för August Strindberg att fortsätta Tjänstekvinnans 
son som jagbok - självbiografi i 1886 års mening, upphörde. 

199Men de upphörde inte på grund av en ideologisk kris. Inte heller för att den litterära grundhållningen - den 
subjektiva och refraktära - förändrats. Även i Inferno är det egna ödet med seklet sammansytt. Men förmågan att 
till publiken öppet skriva ut det han inte kunnat ens viskande anförtro sina närmaste vänner upphör ty Frida var 
honom en kärlek så smärtsam att den inte kunde beskrivas annat än i litterär förklädnad. 

Den som vill förstå förhållandet bör slår upp faksimilutgåvan av Ockulta dagboken och läsa på sidan 165: 

Januari le: Datum visaren. En uppgående sol bland blåklockor och tre trollsiändor. 

Allt sig likt som på gamla året. 

8. Mottog närliggande bref från Frida Uhl, deri hon ber mig om förlåtelse. 

Det brevet finns på KB. Såvitt jag vet har det publicerats endast en gång - och då i utdrag - av Friedrich 
Buchmayr. (Wenn nein, nein! August Strindberg und Frida Uhl. Brief-wechsel 1893-1902. Ausgewählt von 
Friedrich Buchmayr. Bibliothek der Provinz 1993.) 

Madeleine Gustafsson har nu översatt vad Frida Uhl med nästan tysk skrivstil då skrev till August Strindberg på 
sin lite flickaktigt privata klosterskolefranska: 

i december år 1902: före jul, 1902 August,jag såg dig för sista gången i detta liv i Paris (för 8 år sedan!), när 
träden i Luxembourgträdgården (minns du?) frambringade guld, trötta som de var på att bara blomma. 

Jag återsåg dig plötsligt en annan höstdag - i år - du, du-: din själ och dina ögon, din mun, din panna och ditt 
leende... till och med din rynka mellan ögonbrynen! Jag återsåg dig, jag återser dig sedan dess varenda minut, dig 
- alltigenom godhet, alltigenom ömhet, ung, smeksam, utan förebråelser, utan hat, i ansiktet hos ditt barn, mitt. 

200Och jag som efter en evighet av övermänskliga lidanden har kvävt all klagan och inte fällt en enda tår -jag 
gråter sedan dess som en fördömd - inte på grund av helvetet inom mig, omkring mig, utan för att det finns en 
förlorad himmel. 

Jag gick upp på vinden en dag, i "det lilla huset". Den dagen trodde jag att jag skulle bli tokig och dunkade 
pannan mot stengolvet: jag såg - såg får första, för enda gången, de brev du hade skrivit till mamma under vår 
skilsmässa! Jag trodde sedan 5 år att jag var bannlyst ur ditt hjärta och ditt liv, och med rätta. Jag trodde jag var 



fördömd, avskydd - förtappad, förlorad! Att få veta att du har älskat mig, att du har erhjudit mig förlåtelse, tröst, 
att inte ha vetat om det och få veta det nu. 

Vilken tortyr! - 

Vilken tröst! 

August, jag tackar dig, jag tackar dig på knä! Du kommer aldrigmer att höra av mig. Det här skall hli mina sista 
ord: "Jag välsignar dig, för att du i mitt eländiga liv har varit den enda stora och ädla människa som jag har mött 
-jag välsignar dig för att du är mitt harns far! Mitt förflutna och min framtid har jag fått av dig! Inte en enda 
timme av ren glädje kommer jag att ha någon annan att tacka för än dig- 

och jag her dig om förlåtelse, jag som aldrig kommer att förlåta mig själv - aldrig! 

- Du skickade dem 2000 fl. De satte in dem på en hank åt Kerstin. Jag har aldrig vetat något om det förrän nu! 

Jag skulle inte ha tagit dina pengar medan du led av hunger. August, tro mig att jag inte skulle ha gjort det -jag 
her dig! 

En stor kyla får mig att darra, hli till is: jag kommer aldrig att kunna gottgöra! Vad du har lidit - nu först förstår 
jag det. Jag var tokig och ofullständig. Jag har en själ nu, jag har en själ!! - Vad jag kommer att säga dig här är 
den rena råa verkligheten. Jag kan säga dig den. 

Idag är du en annan kvinnas make och hennes älskare. Det är inte längre möjligt för mitt öde att dra med sig 

201 ditt - det är inte längre möjligt att du plågas av mitt lidande, eftersom du inte älskar mig mer. 

Jag kan alltså skriva till dig utan att irritera, utan att hedröva dig - jag kan hikta mig, eftersom jag inte har något 
att förlora - inte något att vinna. 

Jag lämnade dig oskyldig till svek för 8 år sedan. Jag ville återvända till dig. dina hrev fick mig att tro att jag var 
avskydd, jag revolterade, familj, väninnor - alla slet i mig för att jag skulle frigöra mig från dig. Du var inte där! 
Ack om du hade kommit tillhaka, om jag hade fått se dig. men jag var ensam med min bitterhet och mina 
misstankar, med min upproriska stolthet och de andras skvaller. 

Så kom stunden, när jag inte - ens om jag hade velat - kunde komma tillhaka till dig: därför att ensamheten, livet 
och ungdomen hade förlett mig till ett felsteg som ingenting kunde gottgöra: jag hlev mor till en stackars liten 
faderlös gosse! -Jag har inte gift om mig, trots att jag tänkte göra det i min första förtvivlan. Jag kommer aldrig 
att gifta om mig, var inte rädd: Kerstin kommer inte att få någon styvfar. 

Sedan den dagen då jag hröt min trohet - har du inte hört ett ord från mig mer, inte ett enda - av min hand. När 
det andra harnet föddes var vårt äktenskap upplöst, av mig. Jag hade lämnat dig i fattigdom - feg, ömklig som jag 
var! Skulle jag också solka dig med min skam? Nej - aldrig! 

Men tro mig, August: det finns knappt en avgrund som inte har slukat mig; jag har lidit, lidit, gode Gud vad jag 
har lidit - vad jag lider. Och jag förtjänar ingen medkänsla, för jag har felat -jag har varit med om alla felsteg, allt 
förakt, i tanke, i gärning. August, döden skulle vara mig ljuv, om den kunde återköpa mitt liv. Men jag har aldrig 
varit vanhederlig. Jag gick inte ifrån dig för att sälja mig - som de har sagt. Jag har aldrig sålt mig. Nej, nej! Jag 
har givit - och jag har givit mer än jag hade rättighet att ge -Jag har inte uppträtt skändligt, inte det -nej - 
å t minstone inte det. 

202Och jag ser tydligare - mycket tydligare: du hade orätt gentemot mig och du hade inte orätt. Det som inte var, 
det hlev. Och nu frågar jag mig: när jag själv inte såg det — var det kanske så att det redan var så och att mina 
nerver hara var alltför tröga för att urskilja det?? Idag hlandas allting samnian för mig på ett mystiskt vis - 
gårdag, morgondag, det tycks mig som om jag alltid har levt i en dröm - alltid, alltid - omedveten, hlind, makdös 
mot ödet och jag frågar mig: finns det en verklighet, och vilken verklighet när denna, mardröm har tagit slut? 

Kerstin är det enda jag har som håller mig kvar i livet. Jag nänns inte lämna henne i framtiden utan stöd och utan 
erfarna råd. och i min förtvivlans mörker är det ihland en stråle av stark, våldsam, vild glädje att du för alltid 



lever genom mig i henne och i hennes harn. Förtappad - ja -jag ärförtappad,}2Lg dör av allt jag har lidit, men så 
förtappad jag är så finns det evighet mellan dig och mig. en sådan evighet som hara kärleken kan skapa. Detta 
harn., hon har inte sin like. Det är din styrka, din hjärna, din skönhet och det är en smula av det friska hjärta som 
jag hade.. . . fordom. 

Jag har dragit på det här hrevet i veckor, månader. Jag har inte vågat sända det till dig. Och ändå måste det ske. 
Inte sant. det måste ske! Kerstin, o, låt inte Kerstin hetala för att jag har felat. Jag lär henne att älska dig, att 
vörda dig. Jag säger till henne att du älskar henne, att du inte kommer att glömma hort henne. Hon lider av att tro 
sig bortglömd av dig. Hon har din själ Auguste. Det är osäkert om jag kommer att hli gammal. Ett krossat hjärta - 
det är ingen myt. Det kallas lite annorlunda inom medicinen, i mitt fall, men det är samma sak. —. Men att växa 
upp utan mor - (till och med denna mor:) jag skulle vilja se henne i ditt heskydd. Hon är hegåvad; hon är ömsint 
hon har ett hett temperament... hon är vårt harn... ditt harn... August, överge henne inte, för att hon har en ovärdig 
mor. Första dagen jag tillbringade i Wien lockades jag av en högre makt in i en antikvi-tetsaffar, Sartori, där det 
fanns gamla gotiska kopparsa- 

203ker. Och innehavaren säger, utan att känna mig, att den berömde författaren A. Strbg. hade valt ut samma 
saker hos honom - två veckor tidigare... Jag har inte berättat det för någon. Det är ödet! - Du är lycklig, Auguste, 
och ett nytt barn har fötts åt dig. Jag har inte talat om det för Kerstin ännu. Vad mig själv beträffar -jag fick veta 
det genom en tidning som jag hittade av en slump!! Alltid genom en slump!? Ja, denna slump, om det är Han 
Gud - vare dig välvillig! 

I mitt elände kommer jag att lida mindre när jag vet att du är lycklig - när jag vet att det onda som jag har orsakat 
å t minstone inte har blivit bestående. 

Säg till henne som är din hustru, att jag välsignar henne, om hon skänker dig lycka! Och säg henne - vad jag har 
lidit för att jag lämnade dig, för att jag misskände dig. Berätta inte om det här brevet för någon. Mitt liv är tungt 
att bära och skulle bli ändå tyngre. Far väl, August, farväl för evigt! Men inte i hat, inte i plåga. Farväl - eller 
snarare, från min sida: 

förlåt! 

Förlåt henne, som du har glömt. Frida 
(Översättning Madeleine Gustafsson) 

Visst är Frida i det brevet en råddig tjej. Som Strindberg sade till Adolf Paul just som han i Berlin första gången 
träffat henne - och blivit kysst av henne: 

En helt ny typ i mitt liv - mjuk, fyllig, mörk! Och en genomdriven skälm! (Strindberg. Minnen och brev, s 92.) 
Och i det hon skriver tycker man om henne. Mycket! 

Ty hon ger nästan oavsikdigt, blott nästan!, en begriplig bild av sig själv som halvt omedveten men starkt könslig 
ung kvinna och därmed också förklaringen till den helt normala men djupt smärtsamma passion - kärlek alltså 
och svår berättigad svartsjuka - som tvang August Strindberg vända skrivsätt när han sökte fullfölja sviten 
Tjänstekvinnans son. 

KAPITEL 12 

Men hur med kvinnorna? Och var han inte tokig? Eller åtminstone 

alkoholist? 


Om Strindbergs kvinnosyn har mycket skrivits. Men ofta i teorien och med baktankar. 



Men det han skrev och uttryckte när han hefann sig mitt i - eller just genomgått - samlevnadskriser skiljer hlott i 
formuleringsförmåga och därmed känslosanning från vad man kan höra när man verkligen hryr sig om att lyssna 
på hur folk låter när de är upprörda, arga, förtvivlade och olyckliga. Eller lyckliga för den delen. 

Och vad de äktenskapliga grälen beträffar - den av oss som inte vill minnas vad han/hon själv sagt och säger kan 
lyssna på grannen! Väggarna i våra höstäder är ju så tunna att vi alla kan ta del av grannfamiljens inre 
uppgörelser. 

Det var med första delen av Giftas som Strindberg år 1884 i Sverige öppnade fönstret mot könsfrågans verklighet 
i dåtidens kvava mellanskiktsradikalism. De tolv berättelserna var vidunderligt välskrivna. Men inte bara väl 
skrivna. Med dem släppte han in frisk luft. Ty Ibsens Et Dukke-hjem på vilken också dåtidens radikaler som 
Pehr Staaff och Hjalmar Bran ting ville svära är ju ingen teaterpjäs om kvinnofrigörelse i allmänhet utan blott en 
om onödiga varelsers i övre medelklassen miserabla tillvaro. Och vad Björnstierne Björnsons hymlande En 
Handske angår är den precis så pinsamt unken som Strindberg skrev till Pehr Staaff den 22 juli 1884: 

Eånig kurtis, gammaldags galanteri. Ska inte pojkar nu 

205heller få knulla, när man vill skaffa flickorna frihet till det. /... / Hvilka skola då knulla flickorna? (Brev IV, s 
270.) 

Giftas är en frisk bok. Det var mot denna dess friskhet - och det enkla påpekandet att den kvinnofråga som 
diskuterades endast rörde 10 % av befolkningen - som inte bara kyrka och överhet reagerade med hädelseåtal 
utan även just sådana som det Unga Sveriges företrädare försiktigt och lite halkigt tog avstånd från författaren. 
Dock först efter att ha utnyttjat rättegången mot honom för sina syften. 

Det är viktigt att få detta sagt. Den intellektuella grundhållning han redovisade i bokens inledande förklaring om 
"Kvinnans Rättigheter" var inte bara radikalt framtidsbå-dande år 1884 utan har förblivit det nu år 2000.1 grund 
övergav han aldrig det programmet ens när han angreps som värst av den tidens kvinnorörelse. Den 
programförklaringen bör läsas! 

Kvinnans rättigheter 

som enligt Naturen henne tillkomma, men genom den förvända Samhällsordningen (icke genom männens 
tyranni) blivit henne berövade. 

1:0. Rätt till lika uppfostran med mannen. Härmed är icke meningen, jag kan icke nog upprepa det, att kvinnan 
nu skall inbilla sig det hon höjes till mannen genom att lära sig alla de onyttigheter denne nu får stoppa i sig. 
Eramtiden som skall avskaffa skillnad mellan folk- och elementarskolor, studentexamen och alla andra examina 
skall en gång känna sig skyldig att införa en enda gemensam borgerlig examen, vilken skall ersätta 
konfirmationen. Denna examen skall vara en och samma för man och kvinna, och endast omfatta en fullständig 
kännedom om konsten att läsa, skriva, räkna samt kunskap om födelselandets lagstiftning, om medborgerliga 
rättigheter och skyldigheter, samt ett levande språk. Den som sedan vill lära sig vad Cicero ansåg om Eucius 
Sulla och vad Moses hade för avsikter med Israels barn, den må göra det, om han nämligen får tid med sådan lyx, 
då 

206Den 6 maj 1901 ingick August Strindberg äktenskap med 
skådespelerskan Harriet (Harriet Sofie) Bosse (1878-1961). 

Äktenskapet upplöstes 1904. Bilden är tagen vid tiden för 
äktenskapet med August Strindberg. 

207framtiden kommer att fordra av varje medborgare att han arbetar med sin kropp för sitt uppehälle, såsom av 
naturen bestämt var. 

2:0. Skolorna skola vara gemensamma för gossar och flickor, så att de båda könen tidigt lära känna varandra, och 
icke som nu, att gossarne gå och inbilla sig att flickorna äro änglar, och flickorna tro att gossarne äro riddare. 



Härigenom undvikas även alla dessa fantasiens och brådmogenhetens stumma synder, vilka hava sin grund i 
könens isolering. 

3:0. Flickan skall äga samma frihet att "gå lös" och välja sällskap var hon vill. 

4:0. Fullständig likhet mellan könen skall avlysa det vedervärdiga hyckleri, som kallas galanteri, eller artighet 
mot damerna. En flicka skall sålunda icke fordra att en gosse stiger upp och lämnar sin plats, ty det är slavens 
underdånighetstecken, och en bror skall icke vänjas vid att systrarne bädda upp hans säng eller sy i hans skjort- 
knappar, sådant skall han göra själv. 5:0. Kvinnan skall hava rösträtt. När i framtiden hennes konfirmation består 
i ett förhör i det samhälles lagstiftning hon lever i, och då samhället varje år, liksom bolaget nu, blir skyldigt 
lämna en årsberättelse till varje medborgare, skall kvinnan lika gott som mannen kunna döma om åt vilken 
person eller sak hon ger sin röst. 6:0. Kvinnan skall vara valbar till alla sysslor, vilket icke blir svårare under en 
självstyrelse, än nu, då hon inkon-sekvent nog kan bli regent. Självstyrelsen blir icke yrkesstyrelse, utan såsom 
nu kommunalstyrelsen är, ett förtroendeuppdrag att utföras på lediga stunder. Finnes någon klokare och bättre 
ägnad till styrelse än en gammal moder, vilken i moderskapet och hushållet lärt både regera och förvalta? (Våra 
förfader hade en sådan vördnad för gamla kvinnors oförstånd att de tillskrevo dem ett övernaturligt vetande.) 

7:0. Genom detta skola sederna förmildras och lagarne även, ty ingen har lärt sig överseende så som en mor, 
ingen har lärt sig huru tålig, huru litet fordrande man 

208får vara med de felfulla människobarnen. 8:0. Kvinnan skall vara befriad från krigstjänst. Den som anser 
detta vara en orättvisa, må taga i betraktande att naturen av henne utkräver vederlag i det tunga moder-skapet. 

För övrigt blir det i framtiden icke något ärofullt att göra gendarmtjänst. Det blir en plikt bara. 9:0. Som 
framtidens samhälle kommer att genom en rättvis fördelning av naturens gemensamma rikedomar, tillförsäkra 
alla som födas uppehälle och undervisning, blir äktenskapet såsom en garanti för dessa fördelar onödigt. Man 
och hustru avsluta ett kontrakt, mundigt eller skriftligt om ett förbund på huru lång tid de vilja, som de utan lag 
och evangelium, äga rätt att upplösa när de behaga. Att härigenom icke kan förekommas sådant som att två hanar 
vilja äga samma hona, det är givet, men striden skall icke bli så grym, och honan blir den som avgör valet, vilket 
nu ej är fallet, ty ingen skall behöva gifta sig för pengar eller rang, när dylikt ej mer finnes till. Urvalet blir 
härigenom naturligt och rasen skall därigenom förbättras. (SV 16, s 24-26.) 

Programmet var riktigt. Långt framom den dåtida debatten. Men visst, när äktenskapen krisade som värst skrek 
han som ett skadskjutet djur: 

Och jag vill anbefalla lagstiftarna att noga besinna konsekvenserna av att ge medborgerliga rättigheter åt 
halvapor, lägre stående varelser, sjuka barn, sjuka och galna tretton gånger om året vid tiden för menstruationen, 
fullkomligt vansinniga under grossessen, och oansvariga under resten av livet, omedvetna brottslingar, kriminella 
av instinkt, elaka djur utan att veta om det. 

* 

Min historia är avslutad. Må mitt öde gå i fullbordan, och må döden rycka mig bort från detta ändlösa inferno! 
(Slutorden till sista kapitlet i En dåres försvarstal enligt 

209manuskriptet. Ej med i de under Strindbergs livstid tryckta versionerna. SV 25, s 602.) 

Både det rationella och det känslomässiga är begripligt. Men det finns ett lika otrevligt som för det offentliga 
Sverige, vänster som höger, typiskt inslag av hyckleri i Unga Sveriges avståndstagande från August Strindberg. 
Hos honom skiljde det inte mellan liv och lära. Han utgav sig inte för att vara ädlare än han var. Men en Hjalmar 
Branting som uppträdde moraliskt och offentligt för kvinnosaken mot Strindberg höll sig på vanligt 
storborgerligt maner med under-klassmätresser. I Strindbergs ögon var detta ett ovärdigt och skamligt beteende. 
Han sökte också övertyga Hjalmar Branting om att visa respekt för sin hustru och tala ut med henne. 

Att Hjalmar Branting i eftervärldens debatt förblivit den kvinnosaksanständige och August Strindberg 
kvinnofienden bekräftar dock vad Strindberg skrivit om den offentliga lögnens makt. 



Man bör dock påpeka att till skillnad från de flesta andra i hans kretsar räckte det inte med skönhet, tvål och 
tandborste. Han kunde inte bli intresserad av en kvinna på allvar om han inte även kunde tala med henne. Men 
inte bara tala. Han hade inte - som Wedekind - Casanova som ideal; för honom var kärleken också 
familjebildning och barn. 

Tre gånger var han så gift. Alla tre gångerna av stor passion. Alla gångerna sökte han bilda familj. En gång med 
en amatörskådespelerska som ville göra karriär; en gång med en ung journalist som livet ut samlade på 
berömdheter -även i sängen - och en gång med en skådespelerska som ville - och lyckades - använda honom till 
att göra sig till en den största i landet. En fjärde, den mycket unga Eanny Ealkner friade han - kanske! - till 1908. 
Om denna hans sena förälskelse i den unga Eanny Ealkner är inte mycket mer att säga än att jag knappast kan 
förvånas över - än mindre kan jag finna det upprörande - att en man tretton år yngre än vad jag nu är kan bli 
förälskad i - känna såväl köttslig som intellektuell lust till - en ung flicka och åt- 

210August Strindberg vid femtiosju års ålder. Eoto: Herman Anderson, Stockholm 1906. 

minstone en kort tid mötas av gensvar. East erfarenheten säger mig detsamma som Eredrik Ström den gången 
sade till August Strindberg. Och man bör tänka sig för då man vid det laget inte har mycket till återstående livstid 
att bjuda på. 

211 Ja, alla de tre hustrur han valde var intellektuella och hade starka yrkesambitioner. Men de var därtill alla tre 
starkt erotiska och i tiden och den sociala miljön ovanligt medvetet intensivt sexuella. I En dåres försvarstal låter 
August Strindberg Siri Wrangel, då ännu gift med baron Wrangel, för honom förklara orgasmens betydelse för 
kvinnans hälsa: 

Under första året av sitt äktenskap hade hon aldrig fått erfara något av kärlekens fröjder, lyckoruset i samlivet. 
Efter barnsängen hade mannen svalnat, och av fruktan för en ny grossess griper man till fusk. 

- Och denne man med en jättes kropp har aldrig gjort er lycklig? 

- Nästan aldrig! Det vill säga... någon gång. 

- Och nu? Hon rodnar. 

- Nu har doktorn rått honom att inte spara sig... Hon sjunker ner på soffan och slår händerna för ansiktet. 

Uppeldad av den intima bekännelsen går jag försiktigt till attack. Hon ger med sig, flämtande, darrande, men i 
det kritiska ögonblicket grips hon av samvetskval och stöter mig tillbaka. (SV 25, s 128.) 

An tydligare uttrycks detta Siris krav på kvinnans rätt till orgasm i en senare episod i En dåres försvarstal Siri har 
just kommit hem från en turné i Einland (där hon varit otrogen), under det att August med tjänstefolkets hjälp 
har haft hand om barnen och skött hushållet: 

Vid första famntaget ger hon sig fullständigt hän, mot sin vana, och just då jag bereder mig att draga mig tillbaka 
i förebyggande syfte, håller hon mig envist kvar och säger: 

- Nej, låt bli, man måste kunna njuta, grundligt! (SV 25, s 206.) 

Ingen av de tre hustrurna hade heller varit oskuld när för- 

212hållandet inleddes, något sådant krav ställde han inte ty till skillnad från dåtida s.k. anständiga borgerliga män 
var han inte mödomsfixerad (se brevet till Erida c. 9 november 1894 där han skriver "jag är alltför erfaren i detta 
för att inte kunna skilja mellan en oskuld och en icke-oskuld - vilket icke är något klander". BREV X, s 306). 

Vad gäller Harriet Bosse vilken åren efter skilsmässan 1904 periodvis fortsatte det sexuella samlivet med August 
Strindberg ända till dess hon ingick nytt äktenskap med Gunnar Wingård 1908 var hon inte bara en stor aktris 
utan en med stark erotisk utstrålning i decennier efter Strindbergs död. 

Den starka, och från början ömsesidiga, erotiska bindningen till den första hustrun Siri Wrangel, född von Essen, 
förde honom mot slutet av deras äktenskap ut i en pinsamt vanlig sexuell nöd. En som satte prägel och färg på 



hans litterära arbete. 


Förhållandet hade gått isär oeh hon använde då samlag som utpressning; han fick ligga med henne mot vederlag. 
Det beteendet känner vi alla igen från egna eller andras förhållanden. Vidrigt! 

Som många män i liknande situation tvangs därför Strindberg till celibat fast gift. Det var då han - en gång 
hävdar han, två gånger sade flickan Martha Magdalena som menade att hon inte haft något mot det - gjorde vad 
Hjalmar Branting hade för vana. Som Strindberg skrev till Verner von Heidenstam 2 oktober 1888: 

Ifrån monogam till polygam, från polygam till sedlighetsvän. Der har du min utveckling på två år sedan vi 
råkades. 

Våra emanciperade fruar göra oss till polygamer sedan de försökt införa prostitutionen i äktenskapet, säljande sin 
gunst mot vår totala underkastelse under dem, pigor och väninnor. Efter sex månaders gräsligt celibat, besteg jag 
en fullvuxen piga 18 år, hvars bror var min husvärd och bandit. Hon kom ej i grossess ty jag hade preventiv. Men 
för penningutpressning anställdes skandal. 

213Högerpressen försökte så med våldtägt, men flickan förnekade! äfven det emedan våldtägt icke erkännes! 

Och icke var begången! Jag var på henne en gång men fick skabb! med skandal! Följden: vid nådda fyrtio år, 
med 6,000 Kronors hustru icke få knasa! 

Törs icke se åt en kona mer! alltså sedlighetsvän (=onanist!) (Brev VII, s 128.) 

Elva dagar senare fortsätter han berättelsen; skriven så rakt och direkt att vi alla män som levat några decennier 
omedelbart känner igen den manliga situationen: 

Har min stora brunsttid just nu och är trist till döden! Kan nog få pigor, men är aristokrat i könsligt afseende. 
Fordrar tvål och tandborste. Knullar jag en gång, så får jag betala gesällen 100 gånger. Vidare vill jag inte lägga 
min säd i dålig jord! Arbetet för äran och familjen hindrar mig att söka hoffröknar, och andras hustrur förbjuder 
min aryska hederskänsla att stjäla. 

Kan du förstå mitt kvinnohat? Som endast är frånsidan af en förfärlig åtrå efter andra könet. 

Mina svimningar i sömnen och tuggningar af tungan äro bara följderna af celibat - icke af onanien, ty den 
förbättrar saken något och tar bort tristessen! Utan den skulle jag nu vara galen! Rousseau har förordat medlet i 
Confessions, men han sätter det före bruk af qvinna. Det gör deremot icke jag! Pederasti ligger icke för mig - min 
säd är för stark och söker ägg! tyvärr! (BREVVII,si42.) 

Nej det var inget konstigt med August Strindberg som man. Konstigt finner jag det däremot vara när Olof 
Eagercrantz skriver att han inte tror att Strindberg onanerade när Harriet Bosse "sökte" honom; skälet skulle vara 
att det skedde för ofta och tätt inpå under samma natt. Behöver jag skriva ut vad det var? På en gång diffusa 
organsensationer (begynnande cancer) och att han släppte till under insom-nandets hypnagoga hallucinationer 
och då lät den mest äls- 

214kade framträda; runkade alltså själsligt. Det är mer än vanligt; det är övernormalt. Vem har inte varit med om 
det? Det är bara för Olof - eller mig - att vända om och se in i det egna livet för att känna igen det. 

Vad den Siri Wrangel han blev så djupt förälskad i beträffar och hur förhållandet till henne så småningom efter 
det att hon blivit fru Siri Strindberg utvecklades till äktenskapshelvete så har Strindberg själv i Han och hon och 
En dåres försvarstal utnyttjat den kärleken dem emellan och dess öde till en den uppriktigaste och djupaste 
kärleksskildring vi har i den svenska litteraturen. 

I sina kommentarer till En dåresJörsvarstali nationalupp-lagan av August Strindbergs samlade verk skriver Göran 
Rossholm: 

Siri von Essen gick aldrig i offentligt svaromål mot Strindbergs beskyllningar. Att dessa i stort sett var grundlösa 
och vettlösa, under alla förhållanden oerhört överdrivna, och att de bottnade i Strindbergs vanföreställningar och 
svartsjukekomplex är forskarna så gott som eniga om. 



De grava anklagelser mot hustrun - för otrohet, leshiska höjelser osv. - som ingår i romanens "försvarstal" och 
som samtliga återfinns i hreven från och med 1887 måste till största delen förklaras av hans ahnorma svartsjuka 
och de förföljelseidéer som temporärt behärskade honom under senare delen av åttiotalet. (SV 25, s 536, 537.) 

Visst, Siri von Essen, som hon alltid kallas i litteraturhistorien, tecknas vanligtvis som ett förtalat offer för 
August Strindbergs psykotiska läggning och ogrundade svartsjuka. Det har varit en politiskt korrekt sanning i 
mer än hundra år. Men så var det ju inte. Det visste samtiden. Men såväl "frun t imren" och deras vänner inom vad 
som betecknade sig som vänster som de samhällsbevarande fann det av allmänpolitiska skäl vara taktiskt mer 
lämpligt att framställa Strindberg som galen och lögnaktig i En dåres försvarstal Än 

215att säga som sant var att han skrek som en lidande man i sitt livs värsta kris - men att det han skrek ut var 
faktiskt och sant. Man kan med rätta hävda att Strindberg fått lida - och hans rykte än i dag lider - till följd av en 
dåtida fruntimmerskonspiration. 

Vad tonläget beträffar, upprördheten, att han tidvis skriker i texten känner nog alla vi - kvinnor som män - vilka 
redan gått den berättigade svartsjukans och den uppslitande skilsmässans helvetesvandring igen sig. De övriga 
kommer nog att göra det. Statistiken talar för det. 

Men vad som är viktigt att minnas är att i sak hade August Strindberg rätt i sin anklagelseskrift mot hustrun. Dels 
i det i äktenskap blott alltför vanliga: Siri var honom sexuellt otrogen; hennes beskyllning att han förslösat 
hennes arv var oriktig; hon drack gärna lite för mycket. (Se t.ex. Bo Bennich-Björkmans understreckare 
"Strindbergs försvarstal låg nära sanningenw i Sv.D. 23 augusti 1997 och Ögonvittnen. Ungdom och mannaår, s 
114-115, 121, 188.) 

Det är viktigt att här skilja mellan otrohet och otrohet. Den sexuella otroheten gör ont. Om det skrev han. Men 
den otroheten hade han misstänkt redan från början (hälf-tenbruket om Siri med baron Wrangel) och sedan mer 
än anat (hennes sidoaffar på teaterturné) fast han hade länge kunnat föra det åt sidan. Det får man ju göra i 
äktenskap. Han fortsatte älska - vara beroende av - sin Siri och sina barn: 

Att jag icke reser ensam är derför att hela min person hvilar på min familj! Ar jag från dem några timmar så 
längtar jag hem så att jag faller tillsammans. Och utan min hustru kan jag ej lefva! Hon är en god hustru; hon är 
min enda vän, och jag har gråtit mig frisk och stark många gånger med mitt hufvud i hennes knä. - Eörstår hon 
icke fullt hvad jag vill, och uppmuntrar hon icke mig till striden, så ger hon mig alltid tröst när jag kommer 
slagen och eländig, ty hon har en oändlig fond af välvilja och hjertegodhet! Nåväl, derför reser jag med familj! 

216(Till Björnstjerne Björnson 21 februari 1884, BREV IV, S45-) 

Men i dessa ord syns redan en annan otrohet, en annan spricka i förhållandet. Ty framförallt svek hon honom på 
ett djupare sätt än det sexuella. Siri var född överklass, von Essen, och delade sitt ursprungs värderingar. Hon var 
amatörskådespelerska och hade lämnat sitt äktenskap med kaptenen vid Svea Eivgarde friherren Carl Gustaf 
Wrangel för att bli skådespelerska i de pjäser hennes begåvade uppkomling till ny äkta man - Strindberg - skulle 
skriva åt henne. Han gjorde så men hennes begåvning dög inte till verklig framgång. När han sedan blev allt 
häftigare angripen för sitt sociala skriftställarskap stod hon på andra sidan. "Höll med polisen", som Gun Kessle 
uttrycker det om jag inte ställt upp i en för henne principiell konflikt. 

Det var det sveket som knäckte deras äktenskap. Det förde också till den sexuella konflikten. 

Att hon i smyg gick till dårläkare för att diskutera honom blev honom en bekräftelse: 

I sin ångest hade hon i Schweiz vänt sig till en läkare, dr. Oltramar (jag vet inte hur hans namn stavas), vilken 
kände Strindberg och förklarade sig övertygad om att han vore sinnessjuk. 

(Karin Smirnoff, Strindbergs första hustru, Albert Bonniers förlag, Stockholm 1925, s 243.) 

Men hade inte Siri,och denne dr. Oltramar rätt? Vet vi inte alla att han sedan på nittiotalet blev galen och försökte 



göra guld? Sysslade han inte med ockultism? 

Ja, ibland skrivs som om Strindbergs intellektuella intresse för ockultism och alkemi (guldmakeri) vore uttryck 
för en hans personlighetsstörning. Men det är bara felsyn, brist på historiskt medvetande. 

Låt oss därför betrakta Strindbergs guldmakeri från ett europeiskt perspektiv. 

Att göra guld var ingalunda någon excentrisk idé som Strindberg ensam kommit på och satt och experimente- 

21 Trade med på sitt hotellrum i Paris på 1890-talet. /.../ Alkemin var en del av den kulturströmning som kallas 
ockultismen och som hade högkonjuktur i Europa före sekelskiftet. Författaren Anatole France förklarade 1890 i 
en artikel i Revue Illustrée att det var nödvändigt att känna till ockultismen för att kunna förstå många av de 
litterära verken under den här perioden. Det var denna Parisatmosfar som Strindberg andades under 1890-talet. 

(Ann-Charlotte Gavel Adams, "Guldmakaren och ockul-tisten", s 137-138 i August Strindberg. Diktare och 
mångfrestare, red. Margareta Brundin, Kungliga biblioteket, Stockholm 1999.) 

Ja, dessa pseudovetenskaper hörde ute i Europa dåtiden till. (Också Victor Hugo var för övrigt spiritist.) I vår 
egen tid har ett par generationer konstnärligt och litterärt verksamma - också i Sverige - varit fångade inom 
liknande ideologiska konstruktioner. Inte nog med att många bland dem - såvitt jag vet även litteraturforskare - 
på sjuttiotalet suttit i orgonlådor och legat i skrikkistor, trott på "Flower power" och "New Age" och decenniet 
därpå piercat sig och tatuerat sig; en hel del kolleger - Sven Fagerberg, Erik Findegren, Tomas Tranströmer, 
Göran Sonnevi t.ex. - har i sitt arbete tagit intryck av C. G. Jungs föreställningar. I och för sig lika oresonliga och 
kontrafaktiska som de med honom intellektuellt befryndade ockultisternas under det förra nittiotalet. Vi kallar 
dem inte galna för det. Strindbergs intellektuella situation var i princip inte annorlunda den. 

Men visst står i de professorliga böckerna att han var tokig. I min upplaga av Schiick-Warburgs länge 
normerande Illustrerad svensk litteraturhistoria tar den finländske litteraturprofessorn Gunnar Castrén August 
Strindbergs sinnessjukdom som en självklar sanning; 

"Från denna tid befinner han sig på väg mot sinnessjukdom. /... / Men under åren 1894-1896 hade Strindberg 
icke 

218blott genomgått en psykisk sjukdomskris utan också en 
världsåskådningskris, som nära sammanhängde med 
denna. 

(Band 3, Den nya tiden, (1870-1914), Stockholm 1932, 
s 121 och 135.) 

Fast, hur är det? Den som lever tillräckligt länge vet av egen erfarenhet att livet inte bara är gröt och mjölk. Alla - 
jag skriver alla! -jag kunnat iaktta har någon eller några gånger i livet drabbats av svåra personliga kriser. De 
flesta bland oss har någon gång i djup förtvivlan ställt oss inför frågan om inte självmord vore den förnuftiga 
utvägen. Detta är normalt. 

Några orkar inte. Bryter samman. De utgör undantagen. 

De flesta bland oss går igenom våra helveten; fortsätter leva och arbeta. Så gjorde August Strindberg. I det var 
han som en av oss andra. Men när man ser på allt vad han åstadkom under dessa år - också åren av kriser! - då 
inser man att han inte bara var normal utan övernormal. 

Men många psykologer och psykiatriker med litterära intressen har skrivit om August Strindbergs allvarliga 
psykiska sjukdom. De har dock - som den senaste i raden, psykoanalytikern professor Johan Cullberg påpekat - 
inte varit överens om annat än att han var tokig. 

Strindbergs karaktär har av olika experter betecknats som hysterisk, schizoid, borderline, paranoid, missbrukare, 
psykoinfantil, hjärnskadad, schizofren, epileptiker etc. (Johan Cullberg, Skaparkriser, Stockholm 1992.) 



Själv deltar han dock just i detta spekulerande och jag tar honom därför till exempel på psykologskrivande med 
några citat: 

Genom att dessa tillstånd var av måttlig styrka och kort varaktighet, och eftersom han trots sina hrutna relationer 
hade ett gott "nätverk" omkring sig kunde han klara sig utan psykiatrisk vård. /... / För en psykiater är de 
förföljelseidéer som Strind- 

219herg skildrar under sammanbrottet i juli 1896 typiska. /.. • / Jag tror att de som vill hävda att Strindberg aldrig 
led av en psykotisk störning laborerar med för entydiga och svartvita föreställningar om psykisk hälsa och 
sjukdom. 

/... / Men julikrisen 1896 var den mest utpräglade och den enda period där man kan finna ett klart psykotiskt 
beteende. (Cullberg, s 58, 73, 111.) 

I och för sig finner jag detta vara en psykologers och psykiatrers rätt typiska yrkesklåfingrighet. Ett av deras 
många försök att skaffa legitimitet för sin yrkeskårs existens och därmed berättiga sina inkomster. Ty den som i 
likhet med August Strindberg arbetar och - om än periodvis under svårigheter - som försörjer sig livet igenom 
och gör det utan ens vardagskriminalitet är definitionsmässigt inom norma-litetens gränser. 

Man behöver som sagt bara kasta en blick på hyllorna med August Strindbergs verk för att finna debatten om 
hans psykoser ointressant. Men det verkligt intressanta — det symptomatiska för att tala deras fackspråk! - är att 
ingen av dessa psykiatrer och psykologer vilka uttalar sig utan någon förstahandskunskap om den person de 
söker sätta en diagnos på brydde sig om att de hade en läkarkollega med just sådan förstahandskunskap. Som de 
inte refererar till. 

Ingen kollega vilken som helst heller. Han hette Carl Ludwig Schleich. Ar 1889 utsågs han till kirurgisk 
specialläkare med professors titel i Berlin. Hans kamp på läkarkongressen i Berlin år 1892 för den av honom 
utvecklade lokalbedövningen slutade med seger och har gjort den moderna kirurgin möjlig. Hans medicinska 
skrifter, som Schmerzlose Operationen. Örtliche Betäubung mit indif-ferenten Flussigkeiten (1894) förblev också 
länge standardverk. 

Carl Ludwig Schleich var vetenskapsman och samtidigt författare och tillhörde kretsen kring Rudolf Wirchov, 
Gottfried Keller, Richard Dehmel, Wolfgang Goetz. Han 

220stod mycket nära August Strindberg just under dennes Berlintid och förblev därefter ända in i det sista en av 
August Strindbergs närmaste. 

Ännu åtta dagar före hans död erhöll jag följande depesch: 

"Är Wassermans medel mot kräfta användbart för mig? August Strindberg" 

Medlet, som naturligtvis anbefalldes honom som en sista förhoppning, nådde honom icke levande. (Carl Ludwig 
Schleich, Hågkomster om Strindberg. Översättning av Gust. Lindelöf. Björk 8c Börjesson, Stockholm 1917, s 
61.) 

Nära Strindberg? Ja, Strindberg skulle med säkerhet i sin ockulta dagbok ha utnyttjat den anteckning om sin vän 
Schleich som jag fann i mitt exemplar av den tyska upplagan. Den hittade jag på antikvariat i Berlin och i den har 
Strindbergs tyske översättare Emil Schering på försättsbla-det med rött bläck antecknat: 

Schleich föddes 10 år efter Strindberg. Schleich avled 10 år efter Strindberg. Bägge levde blott 63 år... 

I sina memoarer skrev Carl Ludwig Schleich just om Strindbergs eventuella sinnessjukdom: 

Man får emellertid icke tro, att Strindberg någonsin varit sinnesrubbad. Han var alltid logiskt säker i sina tankar 
och respekterade alla invändningar med det största själslugn. Måhända behärskades han en smula av 
förföljelseidéer, men dessa hade aldrig något tvångsartat över sig utan voro städse udoppet för en såvitt jag kunde 
kontrollera honom alltför berättigad misstro. 



Man måste tänka sig in i medvetandet hos en sådan allomfattande ande som hans och fråga sig, vad denne man 
måste lida av en isolering, vars motstånd förverkligade sig på alla håll och kanter i en legion av nålstyng. Det 
måste i sanning en vidunderlig ganglieapparat till 

221för att kunna uthärda alla dessa motslag utan kortslutning! (Schleich, Hågkomster..., s 60.) 

I valet mellan två läkare och professorer, den lokale psykoanalytikern Johan Cullherg som aldrig träffat 
Strindberg och den internationellt hetydelsefulle vetenskapsmannen och läkaren Carl Ludwig Schleich som 
kände Strindberg väl och stod honom nära genom många år föredrar jag att lita på Schleichs genomtänkta 
utlåtande! 

Men hur med spriten? Drack han inte väl mycket? Där blir bilden dubbeltydigare. Nykterist var han inte. 

Efter några starka grepp började han med en svag röst, som så småningom vann i styrka, framsäga följande 
romans i de gamla provensalska kärlekssångarnes smak: 

Vid Monts-Noires, 

Vid Monts-Noires vid Rhöne: 

Herr Beaujolais, 

Herr Beaujolais de Beaune, 

Han byggt en borg vid alpens rot... 

(Svenska öden och äventyr I> SV 13, s 32.) 

Så lät August Strindberg år 1882 den unge Herr Sten Ulvfot sjunga på 1460-talet mitt i novellen Odlad frukt. Det 
var ett skämt men också en fräck utmaning mot idealikerna. Fast på sitt sätt också en Strindbergs uppriktiga 
hyllning till vinerna han drack med vännerna i Röda rummet. 

August Strindberg var inte absolutist men var han alkoholist? 

Man har gjort ett nummer av att han skrev även om den nu förbjudna malörtslikören absint; den som sades göra 
folk tokiga. Det tar jag inte så allvarligt. Jag har ju själv både druckit absint om eftermiddagarna ibland - i 
Spanien på femtiotalet - och skrivit om det utan att bli galen. 

Fast visst drack han. 1949 intervjuade Stellan Ahlström medicinaren och författaren Marcel Réja som i Paris från 
augusti 1897 till april 1898 "träffade Strindberg 3-4 gånger i veckan": 

222Strindberg var absolut inte schizofren; han var lidande, övernervös och hysterisk - men ingalunda i egendig 
mening själssjuk. Men han missbrukade alkohol. /... / Strindberg behöll hela tiden sin värdighet och blev aldrig 
synbarligen berusad. Jag kan inte närmare precisera de kvantiteter sprit som Strindberg plägade hälla i sig, men 
håller för troligt att alkoholen spelat en icke oväsendig roll för infernokrisen. (Ögonvittnen. August Strindberg. 
Mannaår och ålder-, dom. Redigering Stellan Ahlström och Torsten Eklund, W&W, Stockholm 1961, s 138.) 

Men också i detta är det klokt att se sig om bland egna vänner - och se sig själv i spegeln! 

August Strindberg var också i sina dryckesvanor just det han var i sitt skrivande - i sitt tvivel, i sitt grubblande, i 
sina fantasivärldar - men även i sin kärlek till skärgården, till sina barn, till sina krångliga hustrur och till 
musiken; en av oss, en medelsvensk. Men en i mer än naturlig storlek. Det är därför vi känner igen oss på gott 
och ont i hans texter. 

Fäs här vad han inför sextioårsdagen år 1909 svarade just på frågorna om sina alkoholvanor: 

... nu skall jag tala om den historien sannfärdigt. Jag har aldrig varit alkoholist eller drinkare, men jag har druckit; 
jag har tagit det som en gåfva utan hvilken jag icke hade hållit ut att lefva. /... / Om nationen vore försupen såsom 
på Per Wieselgrens, Anders Retzius' och Samuel Owens tid, och om jag behöfvde ge föredömet, så skulle jag 
göra offret. Jag har pröfvat absoiutismen, men jag blef icke bättre människa med det; fick bara tråkigt och 



onödigt tungt, och arbetet gick icke lättare! (August Strindberg om sig själf. Bonniers månadshäften nr 1. 
1909,57.) 


Också i detta; en normalare Medelsvensson står inte att finna! Både inställningen till det egna bruket och 
påpekandet att om det vore nödvändigt "så skulle jag göra offret". Det kan tyckas onödigt att ta tid och utrymme 
att gå mot 

223talet om Strindbergs sinnessjukdom och alkoholism. Många bevisligen sinnessjuka och/eller alkoholiserade 
författare har ju skrivit stora och märkliga verk. Men för att det inte skall bli möjligt att reducera de Strindbergs 
ord, vilka djupt och störande berör oss, till galenskap och fylla och därmed låta oss se bort från och undkomma 
insikten att även En dåres försvarstal och Inferno skildrar några allas våra erfarenheter under livet är det 
nödvändigt att återställa proportionerna. 

KAPITEL 13 


En bättre man, en sämre en och måttligt beröm är bäst 


Det finns drag i forskningen kring August Strindberg som förvånar mig. Inte att den svenska debatten till stor del 
kretsar kring hans person; det tillhör hans betydelse som rollmodell och den har jag diskuterat. Men det finns en 
ovilja att ta honom på allvar både i gott och ont. Därtill en lust att pryda honom med sådan överskattande åra han 
aldrig begärt. 

Tag detta med Frida Strindberg-Uhls son Friedrich Strindberg. Inte nog med att han knappast nämnts i svensk 
debatt under det att han återfinns i tryckta tyska källor ända från tjugotalet och framåt, det är som om forskarna 
glömt en av sherlockismens grundläggande frågeställningar; den från "Silverbiäsen": 

- Är det något annat förhållande ni vill fästa min uppmärksamhet på? 

-På det märkvärdiga natdiga uppträdandet med hunden. 

- Hunden gjorde ingenting under natten. 

- Det var det märkvärdiga uppträdandet, anmärkte Sher-lock Holmes. 

Vi kan diskutera från vilket datum August Strindberg kände till att Frida fött en horunge år 1897. Men att han 
säkert visste det från sekelskiftet och framåt kan vi belägga. 

Att han var känslomässigt medveten om faderskapsfrågor vet vi. Det är bara att läsa honom. 

Men han gjorde ingenting för att hindra Frida att ge bar- 
225net det hederliga namnet Friedrich Strindberg. 

Det var det märkvärdiga uppträdandet! 

Jag menar att det tyder på en hans djupa anständighet. Också i dag känner jag till män vilka skulle vägra en 
horunge sitt namn. Liksom jag känner - och högaktar - andra vilka, trots den känslomässiga smärtan, för att inte 
skada det oskyldiga barnet ingenting gör. 

Men så som man bortser från hans anständighet bortser man också från hans verkliga dåligheter. 

Att August Strindberg medvetet skrev på sig ett åtal för Giftas, att åtalet formellt var helt korrekt, att Strindberg 
medvetet tänkte följa de ryska nihilisternas råd att sitta kvar i Geneve och låta rättegången fortgå utan att han var 
närvarande och att hans försvarstal när han tvangs hem därför blev tvetungat; om det torde man nu kunna vara 
överens. Gunnar Brandell och jag kom år 1985 oberoende av varandra också fram till att den dittills vedertagna 



litteraturhistoriska sanningen mest var 1880-talsliberal propaganda. (Se hans fotnot s 343 i Strindberg - ett 
författarliv. Andra delen.) 

Men vad vi inte kunde bli överens om trots att vi satt drickande och resonerande en hel natt var det jag hävdade: 
att August Strindberg i namnsedelshistorien visade prov på en grundläggande moralisk dålighet. Fegt och utan 
att stå för sitt handlande sökte han tillverka juridiskt värdelösa - medvetet falska, med andra ord - papper med 
vars hjälp han inför offentligheten kunde klara sitt anseende samtidigt som förläggaren Bonnier ("Moses" alltså, 
vilket nog inte bör glömmas) skulle ställas inför rätta och dömas för att ha hädat vår frälsare Jesus Kristus. 

Vi var överens om att litteraturhistorikerna i allmänhet hade beskrivit situationen felaktigt. Den var betydligt 
kne-pigare än vad t. ex. Strindbergs vän Johan Mortensen skrivit i Från Röda Rummet till Sekelskiftet 
(Stockholm, Albert Bonniers Förlag 1918, s 128): 

Då Strindberg icke avlämnat namnsedel, var boktryckaren, här densamme som förläggaren, Albert Bonnier, 
226August Strindberg vid sextiotvå års ålder. Foto: Sandels jr, Stockholm 1911. 

närmast ansvarig, Strindberg trodde sig först kunna fritaga denne genom skrifdigt meddelande till rätten, att han 
åtoge sig ansvaret; men personlig inställelse krävdes av tryckfrihetsförordningen. 

De tycktes inte ha slagit upp den då gällande Tryckfrihetsförordningen och verkligen ordrätt ha läst ur dess § i 
mom 6: 

227... Evad han /författaren, J.M./ okänd vara vill eller ej åligge honom att tillställa boktryckaren en förseglad 
sedel, innehållande hans namn och hemvist, med påskrivet betyg om dessa uppgifters riktighet, av tvenne på 
orten väl kända, inom Sverige boende svenska medborgare, vilka åligge författareansvar, i händelse skriften 
inom laga tid åtalas skulle, och författarens namn och hemvist befunnos oriktigt uppgivna, eller i sedeln 
saknades, eller ock författaren, utan laga förfall, ifrån svaromålet utebleve. 

Den namnsedel Strindberg lät tillverka i Geneve var inte värd det papper den var skriven på. 
Litteraturhistorikerna kunde inte ens ha brytt sig om att slå upp "namnseder i Nordisk familjeboks första upplaga! 
(Band XI, spalt 782, Stockholm 1887.) 

Gunnar Brandell vacklade, men stannade till slut för en skrivning som gav Strindberg "the benefit of the doubt"; 
hellre fria än falla i tveksamt mål: 

Men det var inte bara en bevittning det gällde. "Vittnena" var infogade i det juridiska ansvarssystemet. Om 
boktryckaren var skild från målet och författaren icke kunde anträffas skulle åtalet riktas mot dem. Därför skulle 
de vara svenska medborgare och bosatta i Sverige. Denna punkt förbisågs av Strindberg trots ingående studier av 
TF och tycks heller inte ha stått klar för hans vänner i Stockholm. (Strindberg - ett författarliv. Andra delen, s 
65.) 

Nå, nog stod den klar för Bonniers som gjorde sitt yttersta för att hämta hem Strindberg till rättegången - i 
Geneve tillverkad namnsedel till trots. 

Tyvärr kom jag först långt senare - efter Gunnar Bran-dells bortgång - på det dokument som avgör frågan. Till 
min fördel. Det var när jag sysslade med Det nya riket Då läste jag August Strindbergs brev till Pehr Staaff från 
Kym-mendö 2 augusti 1882: 

228Broder Staaff! 

Hemlig skrifvelse! 

Boktryckaren har begärt namnsedel emedan han motser åtal! Hvad betyder det? Jag är ju ej anonym. Tag reda på 
detta och kom ut om Lördag qväll eller Söndag middag! Äfven annat att spraka om! 

Utforska utan att röja mig, huru justitiekanslern ämnar förhålla sig vid åtal om jag vistas utrikes. Lyser han? 
Begagnar han Lranska statsmagten! Lordrar han udem-ning! Lordras personlig inställelse i Stockholm? Kan jag 



udemnas? Allt detta vill jag ej oroa Siri med. Var derför på din vakt. Stux vet naturligtvis ingenting! 

Välkommen alltså till allvarsamma samtal och lindrig berusning utan sällskap. Vännen 
August Strindberg. (BREV III, s 61.) 

Det finns ingen tvekan. Man kan inte fria. 

Hade Gunnar Brandeli levat då hade jag slagit kopia på brevet - som han - som jag - egendigen bort ha i minnet. 

- August Strindberg handlade medvetet och överlagt när han sökte blanda bort korten i Geneve. Vilket skulle 
bevisas! 

Varför är dessa två berättelser - om Friedrich Strindberg och om namnsedeln - så viktiga? Jo, August Strindberg 
var som människa långt bättre och även långt sämre än som allmänt brukar sägas. Han var som jag, som du, som 
vi. 

Det finns ytterligare en fråga som bör diskuteras. Strindberg och bildkonsterna. Han var intresserad av konst. 

Han skrev om konst. Men som utövande bildskapare är det som fotograf - då särskilt i Gersausviten från 1886 - 
hän är intressant. Se Björn Meidals efterskrift till facsimilutgavan av det häfte med August Strindberg. Tolf 
Impressionist-Bilder af S. v. E. med text afAug. Sg. som aldrig kom ut på 1880-talet, dock publicerades som 
Bonniers julbok 1997. 

Men som konstnär? Om det har mycket skrivits. Hans 

229målerier noteras också för närvarande högt på konstmarknaden. Det är inte att undra på. Just nu är hans 
produktion en konsthandlardröm. Namnet är mycket berömt. Antalet konstverk är begränsat. De tillhör alla 
samma stil. Detta gör dem säljbara. Överklassen och dess gallerier önskar inget högre. 

Det finns författare vilka också är bildkonstnärer. Victor Hugo var en sådan. Inte för intet skrev Baudelaire i 
Revue Francaise den 20 juli 1859 att han blott funnit små-talang-er biand Salongens landskapsmålare. I deras 
verk kunde man inte återfinna "den magnifika fantasi som flödar genom Victor Hugos teckningar...". För 
modernismen - och surrealismen - på 1900-talet kom också Victor Hugos experimenterande och rika bildvärld att 
bli befruktande. Dock var han - som Baudelaire framhöll - den störste inte som målare (det var dock Delacroix) 
utan som diktare. 

August Strindberg var inte sådan. Amatör var inte riktigt. Men inte konstnär heller. Han var en som tyckte om att 
måla, kan man skriva. Det räcker. Han höll sig till en begränsad motivkrets och ett begränsat maner. Palettskrap 
kunde det se ut som men var inte ty det fanns inga verk till vilka han begagnat en palett att sedan skrapa från. 

Fast han hade färgsinne och det finns en del intressant i hans bilder. Någon betydelse för konstens utveckling 
tillnärmelsevis liknande Victor Hugos har han dock inte haft. 

Många författare målar. Några mycket berömda - som GUnter Grass - är rätt självöverskattande som konstnärer. 
August Strindberg var bättre. Han höll sig till det han kunde. Om man skall jämföra honom med någon blir det 
Fars Gustafsson. Också han har färgsinne och är intressant. Utan att utge sig för annat än det han är. En författare 
med bildintresse som tycker om att måla. 

Detta behöver skrivas. 

KAPITEL 14 


Vilken text?? 


Vad är en strindbergsk text? Vad ingår i August Strindbergs verk? 



De under hans livstid tryckta skrifterna gör det liksom det av honom för publicering förberedda {Han och hon 
t.ex. men också sådant som Verldshistoriska dramer och En ny Extra Blå Bok). Också breven gör det. Inte bara 
för att de var skrivna att läsas av mottagare utan för att han själv såg dem som en del av sitt oeuvre. Det skrev 
han till Emil Schering 13 juni och till Karl Otto Bonnier den 1 juli 1904. 

Trots påskriften från 1908 "Denna Dagbok får aldrig tryckas..." kan även Ockulta dagboken - med bilagor! - 
sägas tillhöra verket då Strindberg ju vid flera tillfallen skrivit om den som en del i sviten Tjänstekvinnans son. I 
vart fall kan man hävda detta. 

Men vad med det övriga, det efterlämnade, det aldrig publicerade? Gröna säcken kallade han sin samling av 
utkast och arbetsmaterial. Att den samling som nu finns på Kungliga biblioteket och fortfarande kallas Gröna 
säcken knappast innehåller något från tiden före Inferno är inte tillfälligt. Strindberg sparade anteckningar och 
utkast enbart som arbetsmaterial. Han var inte sentimental och ingen samlare. 

Han kunde göra sig av med sina bibliotek och F. U. Wrangel beskrev målande i Ord och Bild 1921 (s 459-478) 
sitt uppdrag att organisera försäljning av de brev Strindberg mottagit från mer eller mindre kända 

avsändare. (Också dotterns brev slank med när han behövde pengar.) 

Han rensade, brände och slängde manuskript och papper när de inte längre var aktuella. Birger Mörner besökte ju 
August Strindberg på Brevik 1891: 

Men Strindberg hade många bestyr att ordna, innan han kunde bli loss. Bland annat hade han inte slutat bränna 
sina papper. Han hade - såsom han i ett brev till mig berättat - redan bränt upp två lårar. Nu bar han in en hel del 
papper, drog fram det ena efter det andra och slängde det i brasan, vid vilken vi sutto. /... / 

- Bränner du dina manuskript? frågade jag förfärad. 

- Asch, dessa är tryckta, sade han. 

- Låt mig då få dem hellre än att du förstör dem! 

Han hade i handen ett helt manuskript på 64 sidor oskuren Bikupa. Det var "Franska insatser i Svenska 
Kulturen". 

- Är du fetischdyrkare? frågade han hånfullt. 

- Ja tack, svarade jag. 

Strindberg slängde till mig manuskriptet med ett leende i vilket jag tydligt kunde utläsa en viss ömkan. 

- Och se här - och se här - och se här, fortsatte han och ökade på högen. Det var manuskript och utkast ofta 
fragmentariska, från hans otroligt rika produktion ända från hans medarbetarskap i Svensk Försäkringstidning 
och upp till Svenska öden och äventyr som han nyss korrekturläst. 

- Och här kan du få en misslyckad pjäs, passar det? sade han. Den blev bara tryckt i ett par exemplar. Det är 
Lundegård som har kluttrat på den. Ta skräpet! 

Det var skådespelet "Marodörer", komedi i fem akter. 

Tryckt som manuskript... 

(Birger Mörner, Den Strindberg jag känt, Bonniers 1924, s 62/63.) 

Man kan hävda att de texter Strindberg på detta sätt skänkte den fetischdyrkande Mörner därmed kommit att ingå 
i det publicerbara verket. Jag har ju själv gjort så när jagtidigare använt den Invokation Strindberg skrev till 
Sömngängarnätter men sedan uteslöt. 

Strindberg fortsatte livet ut att rensa i högarna. När Barbro Ståhle Sjönell i Tidskrift för Litteraturvetenskap 2/3- 
1984 redovisade arbetet med att katalogisera Gröna säcken hänvisade hon till vad Elsa Nyblom skrev i sin 



minnesbok från 1946 om hur hon samman med Strindbergs dotter Greta deltog i en Strindbergsturné meå Svarta 
handsken 1909-1910. Strindberg hade gett dem "en stor trälår med Strindbergsmanuskript": 

I pjäsen sitter "Gamle" strax innan han dör vid sitt skrivbord och river i förtvivlan sönder sina papper, då han inte 
finner formeln han söker. För detta ändamål togs varje kväll ur låren med Strindbergspapper en väldig binge som 
revs sönder. Strindberg hade föreskrivit att den gamle skulle kasta ut papperen i vänster kuliss: "Härut du satans 
bländverk!" Och så skulle papperen virvla bort. 

Det gjorde de också, varje kväll, på varje landsortsteater var scengolvet täckt av pappersremsor, skrivna med 
Strindbergs precisa, upprättstående vackra stil. Det var mest manuskript till en jämförande språkforskning, långa 
listor med franska ord bl.a. men också annat som han kasserat. 

Och varje kväll sopades det sönderrivna ihop av scenarbetarnas väldiga kvastar och sopades bort. 

Det som nu finns i Gröna säcken är alltså blott det ännu icke brända eller sönderrivna; det Strindberg inte hade 
hunnit utnyttja när cancern tog honom vid sextiotre års ålder. 

Så mycket om anteckningarna. Men vad med själva verket? Den allmänna principen är enkel och tydlig. Man bör 
läsa en författares verk antingen i det skick det nådde publiken vid publicering eller i den av författaren senast för 
trycket godkända utformningen. 

När det gäller nyutgåvor av Honoré de Balzac alltså dels i de direkta faksimilupplagorna av hans 
ungdomsarbeten och dels i faksimilen av vad som kallas "korrigeradeFurne-upplagan". Den utgåva av hans 
Samlade verk vilka Balzac för hand hann rätta före döden. Alla övriga versioner och varianter skall läggas bland 
noterna. 

Eller ta ett helt näraliggande exempel: Theodore Dreiser Dawn: an autobiography of early youth. Det är det verk 
i den nordamerikanskt engelskspråkiga litteraturen som ligger Tjänstekvinnans son närmast. Ett medvetet 
rousseauanskt försök till uppriktighet. Dreiser skrev manuskriptet åren 1912 till 1916. Men då det innehöll 
sexuellt explicita scener insåg han att det icke kunde ges ut i de Eörenta stater som just genomgick en av sina 
periodiska moralinstormar; hans Geniet hade just blivit indragen. Alltså publicerade han blott några av 
slutkapitlen som inledning till A Book About Myself 1922. Eörst år 1931 publicerade han nästan hela det 
ursprungliga verket. Nästan, ty han såg sig av moralskäl tvungen att stryka och retuschera. 

När professor T.D. Norwich vid lowa State University femtiosju år senare gav ut verket (Black Sparrow Press, 
Santa Rosa, 1998) försåg han det med ett ordentligt förord, han återgav manuskripthistorien noga men tryckte 
texten enligt den av Dreiser godkända 1931 års version. I noterna lade han sedan in de olika varianterna och det 
av Dreiser år 1931 strukna. Det var korrekt. 

Samma princip bör gälla för August Strindbergs verk. Men gör det inte. 

Nå, i hans fall finns vissa svårigheter. Inte bara för att han ofta hade svårt med - eller slarvade med - 
korrekturläsningen. 

Han skrev vissa viktiga texter - Inferno och En dåres försvarstal till exempel — på franska. De översättningar 
vilka publicerades under hans livstid haltar av olika skäl. Där är det rimligt att göra nyöversättning trots att han 
godkänt de tidigare översättningarna. (Man kan dra parallellen med Emil Scherings översättningar till tyska - av 
Strindberg godkända - vilka dock bör omarbetas.) 

I vissa andra fall - som Hemsöborna - krafsade förläggaren i manuskriptet och där kan det vara korrekt att 
återställa den av författaren i manuskript skrivna texten. 

August Strindberg vid sextiotre års ålder. Eoto: Sven Åsberg, Stockholm 1912. 

Men den dräkt i vilken Författaren första gången nådde publiken år 1909 borde vara den riktningsgivande. Trots 
att Strindberg då strök en hel del av vad han ursprungligen skrivit. Man respekterar upphovsmannens rätt och 



lägger det strukna bland noterna. 

Tyvärr är båda de samlade upplagorna tveksamma. JobnLandquists översättning var tveksam som Fredrik Böök 
påpekade i Sv.D. 16/11 1914 och han låter i Samlade Skrifter Bellmanföraktaren Strindberg sjunga: 

Att supa, dricka och att ha sin flicka är vad Sancte Fredman lär {En dåres försvarstal, SS 26, s 83.) 

I "Anmärkningar" förklarade Landquist lamt: 

Sid. 83 har jag översatt originalets vers "s'enivrer, s'accoupler - c'est le vrai hut de la vie" med Fredmans: Att 
supa, dricka... 

Jag anser det visserligen tvivelaktigt att det var just Bellmans vers som vid ifrågavarande tillfälle sjöngs; men då 
en tolkning av eget fabrikat hade varit än tydligare apokryfisk och det torde vara omöjligt att finna den 
antagligen aldrig upptecknade eller bevarade versen - om den nu var kotteriets egen - så har jag valt Bellmans 
klassiska då den fullt återger originalets mening och stämning. (SS 26, s 378.) 

Den verkliga sång Strindberg och de andra "förlorade" sjöng kan dock som David Sprengel påpekade inte ha 
varit John Landquist okänd: 

Var och en som levat i Strindbergs kretsar eller i de kretsar som längre fram fortsatte dessas traditioner vet ju att 
vad som sjöngs var Strindbergs och senare Bengt Lidforss' hest skrålande rus- och samlagshymn: 

Berusning! bestigning! det är livets enda sanna ändamål. 

(Om Agnes von Krusenstjerna och hennes senaste arbeten. Spektrum, Stockholm 1935, s CLXVII-CLXVIII.) 

(När Hans Levander senare översatte det s.k. "Oslomanuskriptet" av En dåres försvarstal gjorde han en egen 
tolkning: "Att supa, / att hora, /ja, det är livets sanna mål!". Forum,Stockholm 1976, s 54; SV 25, 62.) 

Fast i annat - som när det gäller Eörfattaren har John Landquist sökt respektera författarens intentioner och lagt 
varianterna där de hör hemma. 

När det gäller de Samlade Verken är situationen lite krångligare. Den utgår varken från den version vilken 
publiken först mötte eller den sista av författaren godkända versionen. Den fastlagda principen är att utgivarna 
skall rekonstruera en enligt dem ursprunglig textversion. Ofta blir resultatet en konstruktion, en aldrig tidigare 
tryckt version. Varken den publiken en gång läst eller den författaren godkänt. 

Ett exempel på detta är SV 5, Mäster Olof. I prosaupplagen har utgivaren Hans Sandberg fört in i texten en i 
manuskriptet överstruken marginalanteckning (här kursiverad): 

GERT 

Tro mig, du skall bli en Daniel, som skall säga förstarna sanningen och de skola stå dig efter livet, men Herren 
skall skydda dig! 

Nu går jag trygg; ty jag ser blixtar ljunga i ditt öga och eldstungan dallrar över ditt huvud. Eycklig pingst Mäster 
Olof! Elör du Olof; lofva mig att ej oroa min dotter med några nya läror! 

OLOE 

Det ber du mig? Är icke din tro då för alla? 

GERT 

Hon är mitt bam! Det är för tidigt ännu! Hon får ej bli olycklig! 

OLOE 

Eörtjänar icke hon att bli olycklig? 


GERT 



Tala icke vid mig härom, jag har orätt, jag vet det, men jag älskar henne och jag måste ha någon att ge åt då jag 
tar från så många. - 

OLOF 

Jag lovar dig! 

GERT i det han går. 

Här kommer flugornas konung. Låt honom icke smutsa även din rena själ. 

OLOF 

Jesus hjälp mig! 

(SV 5, s 30-31.) 

Den som läser stycket så som Strindberg publicerade det ser omedelbart varför han strukit detta tillägg. Det 
kommer för tidigt! (I Landquistupplagan finns orden på rätt ställe: i noterna!) Men det finns också annan 
obegriplig brist på respekt och klåfingrighet. I den första separatupplagan, den från 1882 av Mäster Olof. 
Skådespel i fem akter. Tryckt efter första manuskriptet 1872 läser jag på sidan 121: 

OLOF 

Kan det finnas något slut! Ett slut på denna början! Nej! Nej! O, jag skulle vilja börja om igen! Det var icke 
segern jag ville, det var striden! 

CHRISTINA 

Fresta icke Gud, Olof! Jag känner att här återstår mycket, mycket! 

Uttrycket "Det var icke segern jag ville, det var striden!" är inte bara berömt och bevingat (se t.ex. Uno Florén, 
Svenska citat från biskop Thomas till Tage Danielsson, Natur och Kultur Stockholm 1981, s 138). Det är också 
av central betydelse i receptionsforskningen kring 1880-talets Strindberg. Carl David af Wirséns intressanta 
analys av Mäster O/o/från januari 1882 tar fasta just på detta uttryck: 

Men sanningens makt bjuder Olof att offra äfven hvarje hänsyn till den kortsynta, trångsynta och vid de gamla 
föreställningarna fastvuxna moderns böner; det sjuder inom honom, och i hans kamp för idéen blandar sig 
kärleken till kampen för kampens egen skull, ett drag som utmärker omdanarnaturer på det andliga området. "Det 
var icke segra, jag ville, det var striden", säger han en gång och längre fram yttrar han till sin egen broder, somnu 
står på hans motståndares sida: "Vi äro alltså fiender! Jag behöver sådana, ty de gamla hafva gått." 

(C.D. af Wirsén, Kritiker, s 293.) 

Uttrycket finns också i Landquistupplagan (SS II, s 128). Men i denna "nationalupplaga" är det borta, där lyder 
stycket: 

OLOF 

Kan det finnas något slut! Ett slut på denna början! Nej! Nej! 

CHRISTINA 

Eresta icke Gud, Olof! Jag känner att här återstår mycket, mycket! 

(SV5, s 137) 

Inte undra på att också Strindbergs ord på titelsidan av denna första separatutgåva: Mäster Olof. Skådespel i fem 
akter. Tryckt efter första manuskriptet 1872 ändrats till: Mäster Olof. Skådespel i fem akter. 

Nå, också i annat har Strindbergs egen version korrigerats av utgivaren Hans Sandberg som när i den av 
Strindberg för scenen och trycket godkända versionen uttrycket: Sanningen är alltid oförsynt - som inte bara 



längesedan ingått bland bevingade ord ocb kända citat på vårt språk utan även användes på den 
Strindbergsmedalj som gavs ut efter Giftas-processen 1884 - ändras till det klumpigare: Sanningen är alltid 
oförskämd. 

Helt obegripliga blir också de redigeringsprinciper vilka väglett Carl Reinbold Smedmark i bans 
nationalupplageutgåva av Röda rummet (SV 6). Obegripliga just därför att ban var kunnig och sannerligen kände 
varje detalj rörande Strindbergs manuskript till Röda rummet. Hans avhandling från 1952 Mäster Olof och Röda 
Rummet är helt grundläggande. 

Jag skall förklara med hjälp av några exempel: 

När Strindberg den 29 mars 1879 skickade de första kapitlen till Dagens Nyheter hade slutet av det som nu är 
första kapitlet en annan utformning och var betydligt längre.Falk och Struve besöker där La Croix' café. 
Uppgörelsen med journalistiken blir frän. Frän är också teckningen av bonderiksdagsmannen. Strindberg hånar 
det nya statsskicket. 

Det kapitelslutet finns i Landquists upplaga. Dock där det hör hemma; bland anmärkningarna (SS 5, s 388-393). 
Men det saknas i Smedmarks upplaga (SV 6). Han nämner det visserligen i efterskriften och det kanske 
publiceras i kommentarvolymerna i sinom tid. 

Vidare: 

Förläggaren, Joseph Seligmann, hade synpunkter. Han ville dämpa Strindberg. 

Han fick igenom att Strindberg strök en rolig beskrivning av det tvetydigt oskuldsfulla i den kristliga 
bokhandelns uppbyggliga illustrerade tidskrifter med stora brittiska träsnitt. En beskrivning som förklarar varför 
Strindberg låter Falk för ett ögonblick fattas "av en gudlös tanke". 

Också det finns i Landquists upplaga (SS 5, s 399) men saknas i Smedmarks (SV 6). 

Men betydligt värre är det med två andra texter vilka Seligmann fick strukna. Om dem har vi Strindbergs skrivna 
ord att de hör till verket. I Mörners Bilaga III. Strindbergs anteckningar om efterlämnade outgivna skrifter, som 
jag redan citerat, står med August Strindbergs hand skrivet: 

Epilog till Röda Rummet slutet och det utskurna kapitlet. 

(Den Strindberg jag känt, s 173.) 

Epilogen var det lyckliga slut som förläggaren krävt men som Strindberg inte velat föra in i boken; det trycktes 
senare separat. Slutet var det korta - och ordrätt kyniska - PS som Strindberg införde i första korrektur och 
tydliggjorde i andra korrektur men som han tydligen i en kompromiss med Seligmann strök i den tryckta 
upplagan mot att han slapp införa epilogen. 

Det utskurna kapitlet är det ursprungliga kapitel 23 "Människors öden" i vars marginal Seligmann skrivit: "Synes 
mig utan saknad kunna utgå." Vilket skedde. 

Epilogen har av Smedmark förts in i Nationalupplagan efter Kommentarer (SV 6, s 303—307). 

Men de andra två texter vilka Strindberg hänvisar till har han inte tagit med. Vilket om Nationalupplagan styrdes 
av normala riktlinjer för kritisk redigering vore helt obegripligt. Texterna är inte bara i högsta grad läsvärda; de 
tillhör - se Strindbergs ord - det skrivna verket! Jag kan bara förklara det med den ockulta redigeringsprincip som 
tyvärr styr denna Nationalupplaga! 

Eandquist har dock på normalt sätt tagit in dem i sin upplaga. (”Det utskurna kapitlet” i SS 5, s 408—412 och 
”Slutet” i SS 5, s 416-417). 

Den som vill komma den unge Strindberg närmare bör alltså läsa Röda rummet i Eandquists version och inte i 
Nationalupplagans. 



Vad En dåres försvarstal beträffar är nationalupplagans redigeringsprinciper än obegripligare. Volymen är tjock. 
Innehåller föredömligt utförliga kommentarer men har redigerats så att den varken återger originaltexten så som 
Strindberg skrivit den i det bevarade manuskriptet eller utgör en översättning av de under Strindbergs livstid 
publicerade versionerna. Texten är hoprotad ur olika källor! Det förnuftigaste blir att läsa Landquist-upplagan för 
att veta något om hur boken presenterades inför offentligheten och Hans Levanders översättning i Forum¬ 
upplagan från 1976 för Strindbergs ord och nationalupplagans SV 25 för kommentaren! 

KAPITEL 15 


Att läsa av Strindberg 

Det finns två verkupplagor. Båda har alltså brister: 

Samlade Skrifter, förkortat SS, gavs ut i 55 band åren 1912 till 1921 med John Landquist som redaktör. Mot den 
har riktats kritik från första början. Brukar finnas på antikvariat. 

Samlade Verk. Nationalupplagan, förkortat SV, är under utgivning sedan 1981 och är avsedd omfatta 75 band. 
Den innehåller föredömligt utförliga kommentarer till verkens tillkomst och mottagande (samt ordförklaringar 
vilka får mig att misströsta om allmänbildningen i landet). Men också mot dess textredigeringsprincip är jag ju 
kritisk. 

Strindbergs Brev 1858-1912 har getts ut i 20 band 1948-1996.1-XV av Torsten Eklund, XVI-XX av Björn 
Meidal. Supplementband är under arbete. 

Tyvärr beslöt redaktionskommittén 1947 att upplagan icke skulle bli en Brevveksling (som Morten Borups 
utgåva av bröderna Brändes) eller en Correspondence (som i Roger Pierrots Balzac-edition). Delvis för att 
August Strindberg ju inte sparade andra brev och papper än sådana som kunde användas i arbetet (som Siri 
Wrangels brev till Han och honf, då han sålde de brev som hade autografvärde och kunde ge honom pengar och 
för det mesta slängde resten. Men den redigeringsprincipen får honom att framstå väl tvådimensionell. Björn 
Meidal har dock i de band han redigerat (XVI-XX) i notapparaten i görligaste mån sökt redovisa även brev till 
Strindberg. Det underlättades av att 

från Blå Torns-tiden finns en hel del kvar som Strindberg inte hann slänga! 

Man bör därför beställa fram: 

Georg og Edvard Brändes Brevveksling med nordiske Eörfattare og Videnskapsmcend. Utgivet av Morten 
Borup. I-VIII, Gyldendalske Boghandel, Kpbenhavn 1939-1942; brevväxlingen med August Strindberg med 
John Landquist som sidoutgivare i Bind VI. 

Vemer von Heidenstam, August Strindberg. Brev 1884-1890. Inledning av Magnus von Plåten och kommentarer 
av Gudmund Fröberg, W&W, Stockholm 1999. 

August Strindbergs och Ola Hanssons brevväxling 1888-1892, Albert Bonniers förlag, Stockholm 1938. 

Ett urval brev mellan August Strindberg och Frida Uhl finns i: 

Friedrich Buchmayr, Wenn nein, nein. August Strindberg und Erida Uhl. Briefwechsel 1893-1902, Bibliothek der 
Provinz, Weitra 1993. 

Enskilda titlar av August Strindbergs olika verk brukar finnas på bibliotek och antikvariat (första utgivningsår för 
enskilda verk eller verkbeteckning för samlade texter i verkupplaga): 


Berättelser och romaner: 



Från Fjerdingen och Svartbäcken, 1877. 

Röda rummet, 1879. 

Det nya riket, 1882. 

Svenska öden och äventyr, 1883-1904. SV 13 o. 14. 

Giftas 1-2, 1884-1886. 

Utopier i verkligheten, 1885. 

Hemsöborna, 1887. 

Skärkarlsliv, 1888. 

1 havsbandet, 1890. 

Fagervik och Skamsund, 1902. 

Götiska rummen, 1904. 

Svarta fanor, 1907. 

Sviten Tjänstekvinnans son (i den av August Strindberg angivna ordningen): 

Tjänstekvinnans son, 1886. 

Jäsningstiden, 1886. 

IRöda rummet, 1887. 

Författaren, skriven 1887, utgiven 1909. 

Han och hon, redigerad 1886, första gången utgiven 1919 som SS 55, något annan version som SV 22 1996. 

En dåres försvarstal. Som Le plaidoyer d’unfou 1895. Svensk översättning efter originalmanuskript 1976. 

Klostret, skrevs 1898, publicerades först år 1902 men då omarbetad som Karantänmästarens andra berättelse, 
SV 50. 

Inferno, 1897. 

Legender, 1898. 

Ensam, 1903. 

Dit bör också enligt brev till Emil Schering 1904: 

Strindbergs Brev I-XX 
och 

Ockulta dagboken, skriven 1898-1908, utgiven i faksimil 1977. 

Lyrik: 

Dikter pä vers och prosa, 1883. 

Sömngängarnätter pä vakna dagar, 1884. 

Ordalek och smäkonst, 1905. 

Dramatik: 


Ungdomsdramer I, SV 1. 



Ungdomsdramer II, SV 3. 

Mäster Olof, prosaupplagan. Skriven 1872. Tryckt 1881. 

Mäster Olof, versupplagan 1878. 

Lycko-Pers resa, 1882. 

Fadr en, 1887. 

Fröken Julie, 1888. 

Fordringsägare, 1889. 

Till Damaskus 1-3, 1898-1904. 

Advent, 1899. 

Gustav Vasa, 1899. 

Påsk, 1901. Kronbruden, 1901. Dödsdansen, 1901. Ett drömspel, 1902. Oväder, 1907. Brända tomten, 1907. 
Spöksonaten, 1907. Pelikanen, 1907. Svarta handsken, 1909. Stora landsvägen, 1909. 

Teaterteori: 

Memorandum till medlemmarne af Intima Teatern från Regissören, 1908. 

Hamlet. Ett minnesblad på årsdagen den 26 november, 1908. Julius Caesar. Shakespeares historiska drama jämte 
några anmärkningar om kritik och skådespelarens konst samt ett tillägg om teaterkrisen och teatertrasslet,, 1908. 

Shakespeares Macbeth, Othello, Romeo och Julia, Stormen, Kung Eear, Henrik VIII, En midsommarnattsdröm, 
1909. 

Artiklar, uppsatser i blandade ämnen och polemik: Ungdomsjournalistik finns i två versioner. Dels i Samlade 
Verk 4 utgiven av Hans Sandberg dels också i det lite vidsyntare urval Torsten Eklund gav ut 1946: Eöre Röda 
Rummet. Därtill olika smärre samlingar. Glöm heller inte att på bibliotek beställa: Amerikanska Humorister II 
och III, Seligmann 1878 och 1879. 

Eikt och olikt 1-2, SS 16 o. 17. Prosabitar från åttiotalet, SS 22. Prosabitar från nittiotalet, SS 27. Vivisektioner, 
1894, utgiven 1958. En Blå Bok 1-4, 1907-1912. 

Tal till Svenska Nationen om olust i landet, levernet, litteraturen och lärdomen, Eolkstaten. Studier till en 
stundande författningsrevision. Religiös Renässans eller Religion mot Teologi, 1910. Czarens kurir eller 
Sågfilarens hemlighet, 1912. 

245Kulturhistoria: 

Gamla Stockholm. Anteckningar ur tryckta och otryckta källor Framletade, Samlade och Utgivna av Clas 
Lundin och August Strindberg, 1880-1882. 

Kulturhistoriska studier, 1881. 

Svenska folket i helg och söcken, 1882. 

Bland franska bönder, 1889. 

Språkvetenskapliga studier, 1910-1912, SS 52. 


Personregister 


Adams, Ann-Charlotte Gavel 
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